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Introduzione

La Patagonia & un lembo di terra, una striscia lun-
ga, cosl lunga che sembra una virgola quando la
guardi nell’atlante; un denominatore comune che
unisce paesi e genti diverse, che oltrepassa i con-
fini degli stati e crea un “di pit”, un qualcosa che
trascende le organizzazioni geopolitiche e si impo-
ne come confine naturale.

Non fai un viaggio tra Cile e Argentina, quando
vai in Patagonia: fai un viaggio in Patagonia, che
poi questo ti porti a spostarti tra il Cile e I’Argenti-
na, € solo un dettaglio appena percepibile.

La Patagonia € la terra dove il mondo & rimasto
tale e quale com’era al momento in cui Darwin lo
vide, dove il tempo scorre secondo criteri difformi
dal resto del pianeta. E quel luogo che se ne infi-
schia dello sviluppo globale, della tecnologia, della
Coca-Cola, del petrolio, del dover sapere tre lingue
per lavorare, dei contratti a tempo determinato,
delle tasse e quant’altro. La Patagonia semplice-
mente vive di e per se stessa, in un’esistenza qua-
si autistica — se si pud applicare all’ambiente tale
definizione — e chi ci va, va a vivere la Patagonia,
appunto.

Non ho comprato un piccolo hospedaje in un
angolo di prateria patagonica o in qualche citta,
non gestisco neppure un’agenzia turistica e non
sto cercando di vendere il luogo dove ho trascor-
so la mia vacanza, ma quanto detto € frutto del-
I’idea che mi sono fatto, annotando le frasi che
ho sentito dire, parlando con la gente, navigando
in internet, pensando tra me e me, preparandomi
a questo viaggio. Un viaggio che & nato dentro un



altro viaggio, quasi senza accorgersene, al termine
dell’avventura in Nepal, come un gioco a scatole
cinesi, dove pill ne apri e pill ne apriresti perché
c’é sempre piu gusto.

Sara per via anche di questa mania vacanziera,
di una continua ricerca di infinito, di spazi, di aria
pulita, di dimensioni naturali. Sara che i PM10 o le
nanomolecole che respiro per trecento giorni I’an-
no avvolto dentro la mia scatoletta di latta che si
ostinano a chiamare automobile mi spingono alla
ricerca continua di ossigenare il cervello, sara que-
sto bisogno incessante di mettermi alla prova, di
gettare sempre un po’ piu in 14 il sasso che deli-
mita ’obiettivo da raggiungere, sara la compagnia
che ho incontrato, il cui motto & «pit ne fai e meglio
©», ma questa volta la pensata € stata “grande”.

Non so bene perché ma da subito mi € sembrata
grandiosamente ambiziosa la prospettiva di 1600
km di bicicletta. Pero bisogna andare con ordine.

Concretamente ’idea della vacanza in Patagonia
€ nata durante il viaggio di ritorno dal Nepal. Dopo
l’esperienza del trekking sulle cime himalayane,
ci sembrava che una vacanza in bici potesse es-
sere all’altezza dell’esperienza appena vissuta. A
insistere piu di tutti, anche se poi non & stato cosi
difficile convincermi, € stato Mattia, detto “il Cin-
ghiale” per via del fatto che € robusto, prestante e
propenso alle sfide, determinato come pochi, sba-
dato come pochi. Compagno di viaggio in Nepal,
lui gia aveva avuto modo di fare altre esperien-
ze, anche se molto piu brevi, in bici. Ricordo che
ne abbiamo parlato un bel po’, appena concluso il
viaggio di ritorno, poi per qualche mese il discorso
¢ stato lasciato, fino a quando, durante l’estate,



cosl per caso ho dato un occhiata ai voli con desti-
nazione Santiago del Cile. Scherzando racconto di
questa mia ricerca a Mattia il quale quasi seccato
mi risponde: «Ma come, non hai ancora comprato
questi biglietti?». Detto fatto, dopo qualche giorno,
appena avuta conferma ufficiale dell’adesione alla
nostra avventura anche di Davide, ho acquistato i
biglietti.

Davide & soprannominato “la Schia”, che € una
specie di gambero molto piccolo e tenero, del quale
si mangia tutto, anche la scorza. In realtd lui e
sl piccolino e magrolino, ma € un fascio di nervi
sempre in tensione. Particolarita: ha i capelli ricci
da scossa elettrica e non se li taglia mai. Prima
di partire perd si € rasato perché, come ha detto
lui, & importante «non attaccarsi alle cose materia-
li, alle consuetudini, allo stesso modo di essere. I
capelli vanno tagliati perché questo viaggio € inu-
suale, diverso e anche lo spirito e ’aspetto devono
essere cosl». E da 1i sono iniziati tutti i preparativi,
le ricerche, il recupero di quante piu informazioni
possibili per il nostro viaggio.

Ferruccio € stato 1'ultimo ad aggregarsi al grup-
po. Lui é “il Campione”, in quanto ha il record di
2 ore e 32 minuti alla Venicemarathon, mica da
ridere. Anche lui & piuttosto magro, un precisino, e
mantiene sempre, anche quando corre, questa aria
da ingegnere. Con lui ci incontravamo casualmente
alla pista di atletica del campo di Mira e probabil-
mente € venuto a conoscenza dell’organizzazione
del viaggio da qualche altra persona con cui avevo
parlato. Una sera mi confessa che anche per lui la
Patagonia & sempre stata un sogno, soprattutto se
fatta in bici come la stavamo organizzando noi, e



la mia prima risposta nel sentire quello che mi sta-
va dicendo é stata: «E perché non vieni?». Manco
a dirlo il giorno dopo, al lavoro, si preoccupa per
avere un mese di ferie a disposizione. Rimaniamo
cosl in ballo per qualche altro giorno ancora e poi
via, veloci ad acquistare anche 1'ultimo biglietto
aereo.

La mia perplessita e il timore pitl grande erano
legate a questa nostra stretta convivenza che ci
accingevamo a vivere per piu di un mese. Condivi-
dere ogni istante della giornata per trenta giorni
consecutivi, tra persone che tutto sommato si co-
noscono a malapena. Tutto quello che sapevo con
certezza era che ci accomunava la passione per
la, corsa, per il resto avevamo poche conoscenze
I'uno dell’altro. Ma forse anche quest’aspetto pote-
va, essere letto in positivo e cosi infatti ’ho letto:
il viaggio voleva essere una continua scoperta, un
continuo incontro di persone e luoghi e percid ba-
stava considerare principalmente i miei tre com-
pagni come persone incontrate durante il viaggio,
all’inizio per la precisione, e pensare che il mese
che avevamo a disposizione ci potesse essere utile
per conoscerci meglio.

La sfida ormai era stata lanciata ed eravamo
tutti pronti per affrontarla. Ci incontravamo al
campo, a correre, € la voglia di partire cresceva
a 0gni momento passato assieme, come una specie
di virus che ci contagiava e allo stesso tempo si
irrobustiva.

I preparativi sono stati lunghi e minuziosi: oltre
ai farmaci che ci accompagnano in ogni viaggio —
antibiotico a largo spettro, antinfluenzali, antidolo-
rifici, antibiotico intestinale, antidiarroico, fermen-



ti, garze, cerotti e disinfettante per medicazioni,
qualche integratore e... basta, mi sembra — questa
volta ¢’é anche tutto il kit per la bici: camere d’aria
(circa una decina), toppe, chiavi multitool, raggi,
smagliacatena, pinza, cacciaviti. Poi ci sono le
provviste alimentari: qualche barretta energetica,
due pezzi di speck, un pezzo di formaggio grana e
due chili di frutta fresca disidratata, direttamente
dalla Turchia.

Rispetto agli altri viaggi fatti ho voluto aggiun-
gere una novita. «Questa volta porterd con me un
diario» mi sono detto. «Lo riempird di parole e ma-
gari disegni, lo riempird di cose che ho visto, della
Patagonia che ho incontrato». Penso che scrivere
un diario di viaggio sia come esplicitare che ci sono
delle cose, dei momenti, delle emozioni, alle quali
non sei disposto a rinunciare: io non ero disposto
a dimenticarmi di questa avventura. E vero che
ci sono sempre le foto, i compagni di viaggio, ma
volevo ricordare anche i dettagli, le riflessioni, o
meglio: non volevo rischiare di perderle. Inoltre
scrivere un diario significa mettersi nell’ottica di
“gustare” quanto visto: il fatto di doverlo scrivere
ti impone un ritorno agli eventi che altrimenti per-
lopit non accade. Penso che gli appunti saranno oc-
casione, in futuro, per ricordare gli episodi vissuti
e ammorbidirli o irrigidirli, ma comunque sempre
alterarli perché cosi si fa con i ricordi; ma potreb-
be essere lo stimolo anche per altri, cosi come te-
stimonianze di varia natura sono state da stimolo
a noi per intraprendere questa avventura.

Ho scritto ogni sera, prima di andare a dormi-
re e credo che questo abbia influito perché troppe
volte ero stanco, davvero troppo stanco, ma non



c’era alternativa. Anche i ricordi risultavano un
po’ appannati, me ne sono reso conto quando sono
tornato e ho riletto il tutto. Portavo con me il ricor-
do di una completezza di descrizioni che in realta
non ho ritrovato e ho dovuto fare un bel lavoro di
recupero. Cosa gradita visto che in qualche modo &
come se avessi fatto due volte il viaggio.

0Ogni giorno descritto lo paragono a uno schizzo
di colore dentro un quadro finale che li comprende
tutti: un’azione allo stesso tempo assoluta e relati-
va. Tutto cid che & riportato non & che una parte di
quello che ho visto e vissuto, che, a sua volta, non
e che una parte di tutto quello che abbiamo visto e
vissuto assieme. E questa mia dimensione narrati-
va € allo stesso modo assoluta e relativa, inserita
nel contesto del nostro gruppo. Un gruppo davve-
ro straordinario, strampalato e affiatato. Ci siamo
sfidati, coccolati, insultati, aiutati, ma soprattutto
ci siamo affezionati, in questi giorni. Affetto tra di
noi e con la terra che ci ha ospitato: questo splen-
dido pezzo di mondo che ci ha permesso di soddi-
sfare cosil tante aspettative...

E chissa quanto ho viaggiato
quante volte sono stato
quanti ponti ho attraversato
quante scale ho salito
quando tu indicavi il cielo
mentre io guardavo il dito

[Francesco De Gregori, “La testa nel secchio”]
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01.01.07 santiago = Puerto lontt

Dopo il lungo viaggio aereo, reso abbastanza “pia-
cevole” grazie al passatempo che ci siamo creati
(sorseggi e sperimentazioni alcoliche varie), arri-
viamo in aeroporto a Santiago un po’ frastornati.
Piu che comprensibile visto che, nonostante il pas-
satempo, ci siamo spostati da Venezia a Parigi, poi
da Parigi a Santiago, per un totale di sedici ore di
viaggio, tre di attesa in aeroporto e quattro di fuso
orario di differenza. Nonostante tutto sono riuscito
a riposare, se possiamo chiamare riposare lo stare
seduto sul sedile centrale della fila da quattro di
un Boeing 777, rannicchiato dentro il mio metro
e ottantotto.

Arrivati in aeroporto, con ancora nella mente il
ricordo vivo della temperatura veneziana, venia-
mo schiaffeggiati da un vento caldo traumatizzan-
te, come se ci stessero aspettando con un enorme
fon acceso al massimo diretto contro di noi.

Ci ripigliamo in fretta e ci appostiamo al nastro
trasportatore per il ritiro dei bagagli. Due di noi
si fermano ad aspettare le borse, mentre io e Fer-
ruccio andiamo alla ricerca dello sportello «Bagagli
fuori misurar, da dove, stando agli standard di tut-
ti gli aeroporti del mondo, dovrebbero comparire le
nostre bici. La ricerca perd risulta vana, finché a
un certo punto, in preda all’ansia, Davide decide di
infilare la sua testolina nel buco da dove escono i
bagagli, scoprendo che gli scatoloni contenenti i no-
stri oggetti pit preziosi sono proprio al di 1a. Siamo
un po’ contrariati ma abbiamo modo di confrontar-
ci subito con la saggezza locale, quando al ceck-out
un inserviente ci chiede cosa trasportiamo dentro
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gli scatoloni, e alla nostra risposta — «bici» — con
fare naturale ribatte: «<Ma non potevate prenderle
qui, le bici?». Questa lezione di semplicitd annulla
le nostre contrarieta.

Contenti di quanto imparato ci rechiamo all’usci-
ta dell’aeroporto alla ricerca del nostro aggancio,
Raffael, il quale ci dovrebbe aiutare per la logistica
del viaggio (biglietti del bus da Santiago a Puerto
Montt, trasferimenti dall’aeroporto di Santiago e
viceversa). Finché aspettiamo Raffael la gente si
avvicina e si offre di aiutarci nei piu svariati modi.
Questa particolare forma di accoglienza io I’ho gia
vissuta in Nepal, in Brasile e anche in Tailandia
ma in questa occasione mi sembra ancor piu evi-
dente, e forse in questo influisce la curiosita che
creiamo con gli scatoloni delle bici che ci portiamo
appresso.

Vorrei fare una nota a parte per la vicenda legata
a Raffael. Tutto € nato dalla necessita di acquistare
dall’Ttalia i biglietti dell’autobus per il tragitto San-
tiago-Puerto Montt, cosa non semplice in quanto
la Turbus, la compagnia cilena che effettua tragit-
ti a lunga percorrenza, non accetta il pagamento
con carta di credito via internet, bensi solamente
con carta di credito “nazionale” (che non siamo
mali riusciti a capire bene cosa fosse). Ci vedevamo
quindi costretti a fare il biglietto direttamente a
Santiago senza avere chiaro come fare. Succede
perd che un giorno, prima di partire, Ferruccio si
reca in un negozio per comprare le bici e scopre
che il titolare ha degli agganci a Santiago, tra cui
questo Raffael. Contattato telefonicamente, Raf-
fael da la sua disponibilita ad acquistare per conto
nostro i biglietti a Santiago, chiedendo in cambio,
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con discrezione, di poter essere fornito di alcuni
“fondelli” per la protezione delle “parti basse” del
corpo dalle ingidie del sellino, e di calzini per cicli-
sti. Siamo quindi partiti da Venezia con il nostro
carico di fondelli e calzini — che hanno fatto pure
da protezione alle bici dentro gli scatoloni — e con
la sicurezza del biglietto dell’autobus da Santiago
a Puerto Montt.

Ignari dell’aspetto fisico di questo «aggancio»,
comperiamo una tessera telefonica per cercare
di contattarlo all’'unico suo numero disponibile, e
dopo varie vicende con la rete telefonica cilena
riusciamo a sentirlo (Nota sulla telefonia: bisogna
comporre circa nove numeri per selezionare 1’ope-
ratore telefonico, poi bisogna fare dodici numeri
meglio identificati come «stringa di identificazione
della tarjetar, infine si digitano i nove numeri del
telefonino, preceduti da un numero 9 di cui nessu-
no ci ha parlato. Abbiamo cambiato almeno cinque
cabine per riuscire nell’impresa).

Dopo circa, mezz’ora arriva in aeroporto un si-
gnore distinto con un’evidente abbronzatura da
“ciclista” e, con fare decisamente gentile, si avvici-
na a noi e si presenta come il nostro Raffael. Guida
un pulmino bianco dove possiamo caricare le bici e
nel quale ci posizioniamo, tre davanti e due dietro,
seduti sopra un sedile recuperato da un wvecchio
autobus e appoggiato nel pulmino.

Raffael si dimostra da subito una persona molto
riservata ma anche molto disponibile, cordiale e
accogliente. Non c¢’é maniera di sdebitarci con lui:
vuole offrire ai suoi “ospiti” da mangiare e tutto
quello che abbiamo dovuto sborsare (pedaggi ecc.).
Ci accompagna nel suo negozio di bici dove final-
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mente sballiamo le nostre poderose e constatiamo
che tutto & a posto, quindi le montiamo parzial-
mente, pronte per il trasporto in bus.

Nel frattempo Davide si mette alla ricerca di un
medico per ottenere un certificato per il lavoro e,
tanto per cambiare, anche in questa occasione Raf-
fael ci da una mano. Davide non € riuscito a ottene-
re le ferie necessarie per compiere l'intero viaggio.
La sua idea € di “aggiungere” alle ferie concesse
un periodo di malattia, che ovviamente deve esse-
re certificato. Dovrd essere una malattia tale da
impedirgli di tornare a casa e “costringerlo” ad
aspettare qui la guarigione.

Terminato il montaggio delle bici Raffael ci porta
con il suo pulmino a fare il giro della citta. Santiago
mi delude, mi appare come una cittd anonima: non
sono riuscito a vedere nulla che mi abbia caratte-
rizzato questa citta, in modo da differenziarla, da
ricordarla rispetto a qualsiasi altra cittd o qualsia-
si altra ipotesi di citta. Ricordo solo il palazzo della
Moneda e la piazza delle Liberta. Anche la vista
dall’alto della collina, € piuttosto deludente, e nono-
stante gli stimoli di Raffael io non riesco a cogliere
la presunta bellezza frutto del contrasto tra la citta
vecchia e la cittd nuova: ai miei occhi Santiago é
una massa omogenea di case e strade vuote.

La cosa pill simpatica e che mi risolleva lo spirito
¢ il pranzo consumato al mercato central, un posto
nel cuore della cittd dove tra le diverse bancarelle
del mercato, comprese quelle del pesce, si muovo-
no centinaia di persone variopinte, impegnate nelle
piu svariate occupazioni quotidiane: dal fare la spe-
sa al passeggiare, dal mercanteggiare al mangiare,
tutti cosl vicini al punto da intrecciarsi creando
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un’atmosfera di tanti odori mescolati assieme, in-
tensa ma assolutamente non fastidiosa. Probabil-
mente Santiago appare cosi “vuota”, considerata
la, poca gente presente, per via del giorno di festa.
Vedremo al ritorno come si presentera.

Alle 18.30, stanchi di girare e del caldo torrido
(ci sono 32-33 gradi), decidiamo di avvicinarci alla
fermata e aspettare la partenza del nostro auto-
bus, prevista per le 22. Raffael ci accompagna e ci
tiene compagnia per un paio d’ore, poi ci saluta e
si rende disponibile ad aiutarci anche per il giorno
del nostro ritorno da Ushuaia.

Alle 21.50 facciamo salire in bus le bici e alle
22.10 partiamo per Puerto Montt. Siamo esausti
dal viaggio e ho la netta sensazione che questa
stanchezza ce la porteremo addosso per tutto il
resto del percorso.

02.01.07 Puerto Montt = Chaiten

Il bus a lunga percorrenza si dimostra assai con-
fortevole e riposante, contrariamente a quanto si
potesse pensare. Il nostro mitico sedile Premium,
con lo schienale che si puo ribaltare completamen-
te, ci permette una dormita inaspettata.

Alle 8.850 del 2 gennaio siamo ancora in autobus,
dal quale scendiamo definitivamente alle 10.20 cir-
ca e iniziamo a montare le nostre bici.

Finché montiamo le sacche ci si avvicina una
guardia di non so cosa, visto che non c¢’é nulla a
cui fare la guardia, che curiosamente ci assiste nel
lavoro. Io, un po’ intimorito, continuo ripetutamen-
te a chiedergli se ci sono dei problemi, visto che
non si muove da li, e lui risponde che in effetti
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ci sono dei problemi, ma siccome non si riesce di
capirci, finito il montaggio gli facciamo una foto e
ce ne andiamo.

Tutto cio ci da una particolare carica, e forse sara
anche per questo, ma solo ora realizzo che siamo
davvero in Patagonia, dall’altra parte del mondo,
in una dimensione tanto surreale quanto affasci-
nante. Questo processo di magica consapevolezza
trova supporto anche da quanto il paesaggio forni-
sce ai nostri occhi: la baia di Puerto Montt & troppo
bella, con le sue casette basse e variopinte ai piedi
delle colline, sulla riva del mare, e un insieme di
barche di varie dimensioni sparse qua e la. Sullo
sfondo si vedono le montagne della Cordigliera che
sovrastano il paesaggio.

Quando il rossore agli occhi & passato iniziamo
a girare per Puerto Montt alla ricerca dell’ufficio
della Naviera Austral, per acquistare il biglietto del
traghetto che ci portera da Puerto Montt a Chaiten.
Pedaliamo leggeri per le vie della cittadina, quando
Mattia, dopo neanche un chilometro, prende una
buca e fora la ruota anteriore. Una volta aggiusta-
ta la ruota si riparte ma, poco dopo, si impone un
altro stop a causa di Ferruccio, che si & accorto di
aver perso un bullone di fissaggio del portapacchi
e le borse che trasporta gli stanno andando tra i
raggi della ruota posteriore. Nessuno di noi pos-
siede perod dei bulloni della dimensione che occorre
e quindi dobbiamo smontarne uno dalla pedaliera
della sua bici per utilizzarlo per il portapacchi: se
il buongiorno si vede dal mattino...

Puerto Montt &€ una cittadina molto caotica nono-
stante la, modesta dimensione: ¢’¢ un continuo bru-
lichio di persone che girano indaffarate per la citta
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e che sembrano isolate le une dalle altre. Abbiamo
chiesto informazioni a parecchie persone ma nes-
suna di queste & riuscita, pur essendo del posto, a
darci indicazioni né per quanto riguarda il cambio
dei soldi né per poter raggiungere gli uffici della
Naviera Austral.

Scene come questa ci accompagneranno per tutto
il viaggio e ancora adesso, mentre ci ragiono su
tranquillo e beato davanti a una cerveza nel sog-
giorno di casa mia, non riesco a spiegarmi se era-
vamo noi che non ci capivamo nulla o se erano loro
che non erano capaci di darci delle informazioni
corrette, o tutte e due le cose insieme. Nel fornire
informazioni loro prendono come riferimento le co-
siddette «quadre». Tutte le citta infatti sono segnate
da strade dritte che dividono in quadri, appunto,
la, citta stessa, formando cosi dei “graticolati ro-
mani”; questi quadri sono il loro punto di riferi-
mento, e fin qui tutto bene: loro ti dicono «quadra
X, quadra y...», ma quando ci si mette anche la
mezza quadra, il discorso si complica, e di molto.
Inoltre mi sono sempre chiesto: da dove devo ini-
ziare a contare la prima quadra? Dalla strada in
cui mi trovo mentre sto chiedendo l’'informazione,
o dalla prossima via che incontro, o da dove caspi-
ta? Troppe domande: resta il fatto che non siamo
mai riusciti a trovare nulla, se non chiedendo per
decine di volte la stessa identica informazione e se-
guendo semplicemente «derecha» e «izquierda» come
indicazioni.

Nonostante la poca collaborazione riusciamo a
trovare la nostra meta. Acquistiamo i biglietti,
anche se la prenotazione telefonica fatta qualche
giorno prima dall’Ttalia da Ferruccio risulta intro-
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vabile dalla segretaria dell’ufficio. La signorina
dello sportello sembra troppo divertita nel vedere
le nostre facce quando ci dice di non avere la pre-
notazione. Boh... la prenotazione ¢’é o ci prende un
po’ in giro? Il dubbio rimane. Fortunatamente dopo
qualche minuto la questione € risolta, in quanto lei
riesce a trovare il dato mancante e ci mettiamo
alla ricerca di un cambio per i soldi.

Sbrigate le faccende finalmente andiamo a man-
giare nella zona del porto, in un locale che mi era
stato indicato prima di partire da Claudio, un ra-
gazzo cileno conosciuto al lavoro due giorni prima
di partire per la vacanza. B curioso! Non ho mai
conosciuto nessuna persona né argentina né cile-
na e nelle ultime due settimane mi & capitato di
mettermi in contatto con Raffael, anche se indi-
rettamente tramite Ferruccio, e poi di conoscere
Claudio, un tipo di Santiago che due anni fa aveva
percorso con la macchina parte del tragitto che
intendiamo fare noi con la bicicletta. Questa coin-
cidenza mi crea una sensazione di familiaritad e mi
mette una grinta e una sicurezza tale che non vedo
I’ora di mettermi in viaggio.

I1 locale € molto caratteristico, chiaramente a con-
duzione famigliare, e accogliente, in riva al fiordo
che entra nella baia, raggiungibile attraverso una
laterale della Costanera, la strada che costeggia il
canale del Tenglo. Questa laterale passa tra le case
e le palafitte di Puerto Montt, ed & una stradina
costellata, di bancarelle di vario tipo, molte delle
quali espongono collane di molluschi legati con spa-
ghi e appesi a essiccare, caratteristica del paese e
soprattutto del quartiere antico, I’Angelmé, e del
suo mercato.
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Collane di molluschi a Puerto Montt.



Mercato nel quartiere antico Angelmo.



Gustiamo il piatto della casa a base di molluschi e
carne, chiamato curanto. Stranamente, nonostante
I’abbinamento non faccia presagire un’esperienza
piacevole, il sapore & molto buono.

Finito il pranzo ci riproponiamo di stare tran-
quilli ma la curiosita & tale che non ci fa resistere
dal fare un giro in bici sopra la collina di Puerto
Montt, per poter vedere la citta dall’alto. La cosa
che balza agli occhi da 1i é il cimitero, per la sua
geometria: un cerchio prefetto e grigiastro con al
centro un punto verde, probabilmente un cipresso
0 qualche altro tipo di pianta.

Alle 19 ci dirigiamo verso l'imbarcadero della
Pincoya, la barca che ci deve portare a Chaiten.
Saliamo con le bici e, sbrigate le varie burocrazie
di imbarco, finalmente salpiamo.

La serata € meravigliosa, in mezzo al fiordo da
una parte si vedono le montagne del Parco Nazio-
nale Alerce Andino e dall’altra le isole Mailen e
Guapr. 11 cielo € limpido e il vento si sente.

Fatte alcune foto al tramonto entriamo in cabina,
anche perché la temperatura é piuttosto fredda.

Sono le 20.30 e ci aspettano dieci/undici ore di
navigazione per giungere alla meta.

P.S. In cabina non si riesce a dormire per il cal-
do, per l'umiditd e per ’ondeggiare della barca,
cosl Davide decide di andare sul ponte e 1i prende
sonno. A un certo punto si sveglia completamente
bagnato a causa delle onde che gli arrivano ad-
dosso — e tra l’altro era gid influenzato. Quando
lo vedo penso che la causa sia ’'umidita ma poco
dopo, accorgendomi di quanto € bagnato, capisco
che sono stati gli spruzzi delle onde che il traghetto
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alza, picchiandoci contro, a ridurlo cosi, e finisce
tutto a risate.

03.01.07 Chaiten = Termas E1l Amarillo

Sono le 7.30 di mercoledi 3 gennaio: arriviamo a
Chaiten.

Ora siamo proprio in Patagonia... Gli spazi sem-
brano infiniti: da una parte ’oceano, interminabile,
che emana l’inconfondibile odore misto di salsedi-
ne, pesce e alghe putride, dall’altra le prime Ande
che ci aspettano.

Osservare il mare & avvolgente come ascoltare
una canzone, in questo caso avrei quella giusta:
“This is the sea”, dei The Waterboys, che comin-
cia lentamente a girarmi nella testa e contribuisce
a creare un vortice di entusiasmo dentro di me.
L’oceano ci si mostra nella sua versione “bassa
marea”, con l’acqua che inizia da circa 500 me-
tri da quella che normalmente dovrebbe essere la
riva. A testimonianza della spropositata differenza
di marea, noto in lontananza che ci sono tre scivoli
d’approdo per la Pincoya posizionati a differenti al-
tezze e profondita, a seconda della marea, appun-
to. Il pit lontano dista da noi almeno 200 metri.

Ci fermiamo a fare colazione in una Chaiten che
sembra un paese fantasma, tanto che facciamo fa-
tica a trovare un posto dove bere un té e dobbiamo
andare a bussare alla porta di una locanda. Sem-
bra un paese del Far West, di quelli che si vedo-
no nei film: le poche abitazioni presenti sono tutte
vuote, le strade sono piene di cani che vagano alla
ricerca di non so che, probabilmente cibo o, forse,
carezze e coccole.



Alla locanda incontriamo un signore, un canade-
se che si € stabilito a Chaiten da alcuni anni, e che
si dimostra molto interessato al nostro tragitto.
Ingsiste per portarci nel suo «ufficio viaggi» per mo-
strarci una piantina dettagliata del percorso che
gli abbiamo descritto.

Ora siamo pronti per affrontare i primi 35 km
in terra patagonica, quale tappa introduttiva per
giungere poi alle terme di El Amarillo, dove abbia-
mo deciso di fermarci e passare la prima mezza
giornata di relax dopo il massacro del viaggio.

I1 primo tratto di strada & asfaltato, la strada &
deserta, I’andatura & veloce e siamo immersi in un
verde assoluto. Quello che vedo mi lascia inizial-
mente senza fiato, sembra impossibile ma davanti
a me riesco a vedere di tutto e gli elementi sem-
brano essersi ritrovati 1i tutti assieme: ’acqua, la
neve, le distese infinite, le montagne, gli animali,
la vegetazione nelle sue molteplici forme e manife-
stazioni. C’é proprio di tutto e lo sguardo non sa da
dove cominciare a guardare.

Termina ’asfalto e iniziano i problemi dovuti allo
sterrato, I’avanzamento & duro e si pedala anche
per andare in discesa. Sembra incredibile quanto lo
sterrato e il carico delle sacche possano rallentare
’andatura. Ma le gambe sono ancora potenti e la
grinta & alle stelle.

A un certo punto ci accorgiamo, soprattutto gra-
zie alle indicazione di alcuni operai del posto, di
uno strano animale della dimensione di un cane
di piccola taglia, di color marrone chiaro, immer-
so dentro il verde ai lati della strada. Si chiama
pudu e non si spaventa, anzi, rimane a guardarci
a sua volta finché lo fissiamo e ci avviciniamo per
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fotografarlo. Leggendo poi la guida che abbiamo
riusciamo a capire 'importanza dell’avvistamento:
il pudu é il cerbiatto piu piccolo del mondo, sembra
che gli esemplari adulti non superino i quaranta
centimetri di altezza e i nove chilogrammi di peso,
e il suo avvistamento & molto ma molto raro. Un
ringraziamento sincero, anche se a posteriori, agli
operai del posto.

Arriviamo alle terme, non ci sono molte perso-
ne ma la zona €& discretamente attrezzata per il
camping. Passiamo cosi la giornata rilassati tra un
bagno in acqua termale e la nostra attivitd di buoni
campeggiatori.

La nostra squadra & piccola ma non si fa man-
care niente, ognuno ha i suoi ruoli e le sue carat-
teristiche. Davide & sicuramente il piu ferrato in
termini di campeggio: si vede che ha una buona di-
mestichezza, con il fornellino, la tenda e tutti gli al-
tri accessori, e una pazienza da premiare. Ferruc-
cio invece ¢ il precisino: tutto deve essere disposto
e messo nella giusta posizione, tutto deve essere
utilizzato nella giusta maniera, ti fa schizzare ma
lui € fondamentale se fai un viaggio dove non puoi
perdere nulla, perché di nulla di quello che ti sei
portato via ti puoi privare. Mattia € il piu disordi-
nato: arriva con la bici, slega le sacche, 1o zaino e
getta tutto a terra. Non e difficile capire quale sia
il suo territorio e non € difficile capire come riesca,
un po’ alla volta, a impossessarsi anche di quello
degli altri. Ma € con gente come questa che le espe-
rienze diventano leggende.

Io non scrivo come sono, mi rifugio in calcio
d’angolo e dico solo che sarei troppo di parte. In
realtd & troppo difficile, ma mi diverte mettermi a
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4

Le Ande lungo la strada per EI Amarillo.






osservare al di fuori e guardare tutto cio che av-
viene. Io non so bene descrivere come sono ma, SO
bene descrivere cosa voglio: voglio questo viaggio,
con questo gruppo, perché credo che siamo un bel
gruppo, un misto tra saggezza e spensieratezza,
tra pacatezza e agitazione.

E con questo mio gruppo alle terme scambio quat-
tro chiacchiere con un ragazzo svizzero che, in sel-
la alla sua motocicletta, ha intenzione di intrapren-
dere pit 0 meno lo stesso nostro tragitto, anche se
percorrendo strade molto meno trafficate. Questo
ovviamente lo portera a vedere luoghi ancor piu
incontaminati e, allo stesso tempo, ad allungare di
parecchi chilometri il tragitto.

Provo molta ammirazione nei conforti di queste
persone che da sole riescono a partire per espe-
rienze cosi estreme, profonde e cosi lunghe. Oltre
al’ammirazione devo dire che c¢’¢ anche un po’
di invidia rispetto alla possibilita di viaggiare per
quattro, cinque, sei mesi, perché & sempre stato il
mio sogno.

04.01.07 Termas E1 Amarillo = Vanguardia

Ore 6.36: sveglia. Apro la tenda e la giornata €
piovosa.

Un appunto sulla notte: un incubo! Non sono riu-
scito a chiudere occhio, per il “morbido” fondo di
tavole di legno sul quale ho dormito e per il forte
dolore all’inguine della gamba destra. Inoltre & sta-
ta la prima notte in sacco a pelo, a contatto con la
terra. Per risparmiare spazio e soprattutto peso da
portare appresso, abbiamo lasciato a casa i mate-
rassini e ci siamo portati una tenda da tre, anche
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se siamo in quattro, e quindi quando ci dormiamo
dentro dobbiamo stringerci, posizionandoci alter-
nati testa-piedi, con la conseguenza di una grande
scomoditd a cui va aggiunta una grossa quantita
di umidita che i nostri corpi producono all’interno
della tenda.

Dopo di me si sveglia Davide, che prontamente
scatta in piedi e si aziona per preparare il té. A se-
guire gli altri, quindi si sbaracca il campo, si fanno
le solite foto di rito, e si riparte.

Prima fermata il paese di El Amarillo (cinque
abitazioni in tutto), per fare colazione con pane,
burro, marmellata; poi si ripartira alla volta di
Villa S. Lucia.

I posti in cui ci fermiamo a fare colazione sono
sempre abitazioni private particolarmente acco-
glienti, e questa di El Amaprillo in particolare da
proprio il senso della famigliarita. Nella stanza
centrale della casa c¢’é una stufa, posta in un ango-
lo, come quelle nostre degli anni '50, di forma ova-
le: sembra una grossa bomba, che funziona inin-
terrottamente e scalda 1’ambiente. I due bambini,
figli dei proprietari, ci dimostrano la loro curiosita
e vengono continuamente a vederci, si avvicinano,
si mettono in posa per le foto, e ritornano ai loro
giochi.

Dopo vari tentennamenti per la partenza, supe-
rate le difficolta per le sacche che si allentano per-
ché le cinghie che fissano gli zaini sul portapacchi
delle bici non sono ben strette, per lo sterrato e per
le “impellenti” foto di Mattia, finalmente si parte e
si pedala con una certa continuita.

Mattia, oltre alle sue sacche, porta un ulteriore
zaino grosso, talmente grosso che il suo fissaggio al

| 30 |



portapacchi risulta estremamente difficile; inoltre
lo zaino pesa parecchio. Anche per questo, quindi,
i suoi preparativi sono piu lenti, solo che, benché
giustificati, alla fine spazientiscono un po’ tutti.

I1 paesaggio che vedo é difficile da descrivere,
tanto & bello, ma ci provo lo stesso: nonostante la
pioggia si iniziano a vedere le Ande, con le cime
innevate, che si presentano cosi come te le aspetti
e cosi come le vedi nelle foto, anche in internet,
solo che non si tratta di foto e te ne accorgi perché
trasmettono sensazioni nitide. Questa sagoma gob-
bosa buca i chilometri che ci separano ed & come
se le montagne fossero i a due passi. Si intravedo-
no pure i ghiacciai e il verde €& lussureggiante, la
strada sembra un serpentone di polvere pronto ad
aggredirti ogni volta che un camion lo solca.

Dopo circa un’ora di pedalata la pioggia finalmen-
te smette di scendere e il sole si fa vedere: il pae-
saggio &€ sempre piu magico e si procede con pia-
cevoli incontri con mucche, uccelli di vario genere,
maiali, cavalli.

Dopo un po’ che si pedala mi giro per controllare
se ci siamo tutti. Davide non si vede, probabilmen-
te, com’e gia capitato, & rimasto un po’ indietro. Ci
fermiamo ad aspettarlo ma dopo parecchi minuti
ancora non compare. Decido allora di tornare in-
dietro, un po’ preoccupato, a vedere cosa sia suc-
cesso, ma mentre sto staccando le sacche dalla bici
lo vediamo spuntare. Avanza lentissimo, sembra
quasi non riesca a mantenere 1’equilibrio dalla len-
tezza. Parto per raggiungerlo e in quel momento
decide di lasciare la Dbici e gettarsi a terra, tutto
pallido e sudato. Andiamo a dargli aiuto e lo dob-
biamo spostare di peso dal centro della strada al
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ciglio, quindi io e Ferruccio, per sgravare un po’
di peso al “morto”, ci carichiamo le sue sacche. E
l’evidente dimostrazione di cosa pud fare la fame:
quando la benzina finisce le forze d’improvviso si
perdono e non c’é maniera per reagire.

Purtroppo dobbiamo per forza continuare e, una
volta che Davide si € ripreso, affrontiamo i 5 km
piu duri della giornata: salita sterrata implacabile
che ci porta dal livello del mare fino a seicento
metri di altitudine. Ma se la salita é faticosa la
discesa & davvero emozionante. Anche se siamo
preoccupati di cadere, considerato il fondo della
strada, ’emozione che si prova in discesa € entu-
siasmante. La salita invece € una sfida fisica con
le proprie forze: vuoi giungere allo scollinamento,
vedi la strada che scompare dietro una curva, e ti
viene voglia di arrivarci per vedere poi se la salita
& terminata o cosa ti aspetta dopo. E uno stimolo
da cui trarre energia per continuare a spingere sui
pedali. Questa d’altronde € la Carretera Austral, la
Ruta 7 che collega Puerto Montt a Punta Arenas,
sullo stretto di Magellano: un continuo saliscendi
perlopiu sterrato che frantuma le nostre piu rosee
aspettative di un percorso pianeggiante.

Arriviamo verso le 14 a Villa S. Lucia, ci fer-
miamo per il pranzo e per permettere a Davide di
riprendersi. Un ragazzo, al quale avevamo chiesto
aiuto, ci accompagna da una signora, probabilmente
sua madre, che ci prepara un buon pranzo con car-
ne e riso, innaffiato da buona cerveza, che rimane
sempre la nostra compagna di viaggio prediletta:
personalmente la considero la bevanda del ciclista
perché € un ottimo integratore e rallegra la situa-
zione, talvolta non cosi semplice causa la fatica.
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Lo “scorrevole” fondo stradale...

Le Ande.



Curiosi incontri lungo la Ruta 7.

i
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Campeggio a Vanguardia.



Si riprende con destinazione Vanguardia.

La strada adesso € molto pit semplice di prima,
ci sono meno saliscendi e ’andatura € abbastanza
spedita. Davide sta meglio e si & riappropriato delle
sue sacche.

Panorama mozzafiato con pomeriggio soleggiatis-
simo, arriviamo al punto di destinazione dove ci
sono circa sei abitazioni abbandonate e dove, ov-
viamente, non possiamo trovare ospitalita.

Chiediamo quindi a un signore sulla cinquantina
dove sia possibile campeggiare: un signore singola-
re, con un cappello tipo basco che porta ben stretto
sulla testa, un cinturone con fodero annesso € nel
fodero un coltello da 30 centimetri. E magro con la
pelle della faccia tirata, seccata dal sole e solcata
da rughe profonde. Le sopracciglia sono folte e lun-
ghe, quasi gli impediscono di vedere, e formano un
tutt’uno. Se non fosse per il coltello che porta non
incuterebbe troppo timore, anzi.

Decidiamo forzatamente, ma entusiasti, di fare
campeggio libero nella zona indicata dal nostro cu-
rioso Cicerone, in un posto vicino a un torrente
meraviglioso. Bagno al torrente e preparativi per
la cena: sono le 19.50 e c¢’é ancora un sole che mi
sta bruciando la pelle.

I1 bagno ci voleva, anche se € stata una prova
ardua: la temperatura dell’acqua, come si puo im-
maginare, non & delle piu confortevoli. Come al
solito 'ingresso € piuttosto duro ma la sensazione,
appena usciti, & di vero relax.

Questa € stata la prima sera di vero campeggio:
Davide si cimenta ai fornelli con una pasta al dente
condita con sugo di pomodoro locale. Per secondo
abbiamo del formaggio acquistato in mattinata e
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pane, molto pane, a riempire gli stomaci di quattro
ciclisti affamati.

Consumiamo queste squisite pietanze seduti da-
vanti a un fald, con il calore del fuoco che riscal-
da le ossa che si stanno inumidendo. Sempre per
risparmiare spazio abbiamo portato con noi il mi-
nimo indispensabile anche in posate, pentole, ecc.
Cosi, per mangiare, utilizziamo le stesse posate
tutti e quattro, passandocele, e il cibo viene messo
tutto nello stesso contenitore. Un vero piatto del-
P’amicizia.

05.01.07 Vanguardia = Puyuhuapi

La notte fortunatamente & andata un po’ meglio
della precedente, il risveglio € eccezionale perché ci
accompagna un sole cocente che rimarra per tutta
la, giornata.

Mentre facciamo i soliti preparativi per il re-
sto del giorno, arriva una jeep con tre uomini che
scendono vicino a noi. C’é curiosita e imbarazzo sia
da parte nostra che loro. Non credo sia consueto
vedere campeggiatori in quel posto e, d’altra par-
te, nemmeno noi ci aspettavamo di vedere delle
persone li, e poi a fare che, alle sette del matti-
no? Davide non perde l'occasione per avvicinarli
e chiedere il motivo della loro presenza, quasi li
accoglie: loro, educatamente, ci spiegano che sono
tre muratori che aspettano il traghettatore che abi-
ta sull’altra sponda del fiume, per arrivare qualche
chilometro piu a valle, attraverso il fiume, dove
stanno costruendo una casa. Grandi saluti ai tre
muratori che, forse, troverebbero pitt comodo lavo-
rare nelle calli di Venezia, rispetto a qua.
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Nonostante una leggera foschia, il paesaggio &
incantevole: ci sono attorno a noi moltissimi colori,
fiori, montagne, alberi e il cielo & azzurro e limpi-
do. Lungo il ciglio della strada ci sono tantissime
foglie, di non so quale pianta, larghe anche piu di
un metro. Queste piante sono completamente rico-
perte di spine, molto piccole sulle foglie e piuttosto
grosse sul gambo, e ce ne sono cosl tante che arri-
vano quasi fino in mezzo alla carreggiata.

Si procede di buona lena, senza troppi intoppi,
anche se per lunghi tratti la strada & impegnativa
a causa dei lavori in corso che rendono il terreno
pesante.

Arriviamo, dopo ore di bici e 90 km, a Puyuhua-
pi. B un paese su un fiordo, e ritroviamo cosi
’odore del mare e le sensazioni tipiche lasciate a
Chaiten. Qui ci fermiamo in un centro di chiamata
dove conosciamo Sara, una ragazza di Lecco che
sta facendo il nostro stesso percorso, in autobus,
con un’amica. E lei che, sentendoci parlare, ci av-
vicina, e cosi facciamo conoscenza. La ritroveremo
spesso.

Io sono abbastanza stanco, la fatica si fa senti-
re, ceniamo dove abbiamo trovato alloggio, un ho-
spedaje piuttosto bruttino e trascurato, ma non ci
facciamo troppo caso, vista la stanchezza e consi-
derato che, comunque, gli hospedajes piu carini li
evitiamo a priori, un po’ per il prezzo, sicuramente
piu elevato, e un po’ perché pensiamo siano fre-
quentati da quel turismo che io chiamo “per bene”
e che a noi non piace tanto. Non che noi si faccia
del turismo “male” o che si cerchi di fare danno o
quant’altro, anzi. Intendo per turismo “per bene”
quel modo preciso e calcolatore di fare turismo che
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ti porta a organizzare e strutturare “per bene” tut-
to quanto, nel tentativo di ridurre al massimo la
possibilita di inconvenienti e imprevisti, che, per
quanto mi riguarda, sono il sale dell’avventura.
Questo tipo di atteggiamento non credo si addica
al posto in cui siamo, meglio altri lidi forse. Detto
questo, lunga vita a tutti gli hospedajes della Pa-
tagonial!

Nel nostro alloggio ci intratteniamo, anche se per
poco tempo, con un signore canadese di ritorno da
Capo Horn, che ci racconta della sua esperienza.
E affascinante sentirlo parlare, sembra ne sappia
molto di mare, dei suoi misteri. La cosa si spiega
quando, parlando, capiamo che la sua professio-
ne, in Canada, € fare il pescatore di salmoni. Che
invidia! Ho sempre sognato di fare il pescatore e
se parliamo di salmoni in Canada, be’, penso sia il
massimo.

Adesso mi gpiace ma sono troppo stanco, e in
questo momento piu che fare il pescatore di salmo-
ni desidero andare a dormire. Domani recuperero.
Mi lascio solo il tempo per scaricare la bici e, forse
complice la stanchezza, mi accorgo che sto attento
a non graffiarla, quasi la accarezzo mentre le tolgo
dalla schiena le pesanti sacche piene di roba. Se
le mie gambe sono potenti il suo telaio non lo € di
meno, ma solo adesso me ne accorgo. Le do la buo-
na notte e sento di avere un amico in piu.

06.01.07 Puyuhuapi = Villa Amengual

0ggi siamo partiti un po’ tardi alla volta di Villa
Amengual.
Appena in moto incontriamo due ragazzi che,
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partiti da Ushuaia, si sono fatti, in direzione con-
traria alla nostra, tutta la pampa e sono diretti
a Puerto Montt. Ci fermiamo e chiacchieriamo un
po’: dicono che la nostra direzione & migliore ri-
spetto alla loro, per un motivo che ora cerchero di
illustrare.

Quando si parla di Patagonia si parla soprattut-
to di vento e il vento principale viene chiamato
«fondamentale». B molto forte e proviene da nord-
ovest, anche se pud cambiare di direzione per po-
chi giorni 'anno. Quindi, loro dicono, ci aiuta in
quanto la nostra direzione € sud-est e ce lo trove-
remo alle nostre spalle lungo il tragitto, conside-
rato, appunto, che cambia di direzione raramente
durante ’anno. Per noi questo concetto risulta an-
corg di difficile comprensione perché, protetti dalle
Ande, non abbiamo ancora incontrato questo vento
«fondamentale» e, a dire il vero, crediamo se la
stiano “tirando” un po’, ma ci renderemo conto
piu avanti di quanto sia invece reale quello che ci
hanno detto.

Dopo i saluti si inizia a pedalare davvero e gli
scenari sono ancora super: si passa dal fiordo di
Puyuhuapi — bello, veramente troppo bello — ai
ghiacciai che si stagliano sopra di noi, ai pascoli
verdissimi strapieni di mucche. Il sole cocente &
T'unico nemico della giornata.

La tappa € durissima, con due gran premi della
montagna, il primo dei quali dopo 50 km per una
salita di 6 km fino a 500 metri di altitudine, tutto
su sterrato con il sole a picco che ci brucia la testa
e vaporizza i pensieri, con la paura di sbilanciarsi
troppo all’indietro e che la bici si possa alzare con
la, ruota, anteriore, tanto & ripida la salita. Inoltre
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dobbiamo stare attenti a non fermarci per la diffi-
colta nel ripartire.

Durante il tragitto le persone che incontriamo ci
dimostrano interesse e vicinanza: suonano il clac-
son delle loro automobili e ci indicano alzando il
pollice della mano verso l'alto, in segno di appro-
vazione. Per un attimo mi sembra di stare dentro
un film, uno di quei film dei primi del novecento,
un film muto ma con una colonna sonora speciale:
mi immagino in sottofondo “Ride on”, degli AC/DC,
con il suo ritmo lento ma inesorabile, che non mol-
la, mai.

Noi procediamo con tutte le nostre forze e la
gente ci regala entusiasmo, addirittura qualcuno
si affianca con l’auto e applaude apertamente alle
nostre gesta: sono segnali di incitamento che ci
danno piu forza morale di qualsiasi altra cosa, o
quasi. Infatti poco dopo ci fermiamo stremati so-
pra il passo e ci buttiamo letteralmente in mezzo
alle pietre, ai rami, agli alberi bassi, alla ricerca
disperata di un po’ d’ombra per poter gustare il
nostro prezioso panino.

Arrivati all’ottantacinquesimo chilometro dei 90
km percorsi nella giornata, ¢’€ un baldacchino con
delle torte e delle bevande e un’insegna che indica
una zona camping, dove ci fermiamo a mangiare.

Dobbiamo decidere il da farsi: se proseguire e
arrivare a Villa Amengual, oppure fermarci e
campeggiare. Il briefing &€ molto simpatico: ognu-
no mette sul tavolo le proprie idee e le motiva e,
chiaramente, sono soggettive, non sempre condivi-
se e dipendono soprattutto dalla condizione fisica.
Comungque non ci sono attriti, ¢’é ampia tolleranza
e solidarietd tra di noi. Decidiamo infine di prose-
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Partenza da Puyuhuapi.

Ancora le Ande.



Il fiordo di Puyuhuapi.

Un momento di refrigerio.



guire nel tragitto, con la prospettiva di dormire
una notte in un vero letto in un qualche hospedaje
di Villa Amengual.

C’é da dire che la nostra cartina non ha le alti-
metrie, cosicché, ogni volta che intraprendiamo un
pezzo del percorso, non sappiamo in realtd cosa ci
aspetta. Questa cosa ci costa cara: sono stati 8 km
terribili, fino a Villa Amengual, su una strada in
lavorazione, quindi con sassi appena posizionati,
con 400 metri di dislivello. Sembra, incredibile ma,
il fiato per qualche imprecazione si trova sempre,
e le imprecazioni maggiori arrivano da chi optava
per fermarsi, anche se credo che tutti gradiranno
il fatto di non dover fare domattina questa salita.

Siamo comunque arrivati e ci siamo dovuti siste-
mare due in un hospedaje e due in un altro, perché
gli operai che lavorano alla strada hanno occupato
quasi interamente le poche locande disponibili.

Appena arrivati ingaggiamo tre bimbi del posto,
che si sono avvicinati immediatamente, per con-
trollare le bici in cambio di caramelle.

La serata & speciale e le stelle si contano a mi-
gliaia, sparse in una volta celeste che pare un man-
tello che ci avvolge con affetto. Che giornata! An-
cora mi sento dentro qualcosa di enorme, mi torna
in mente I'immagine del film di stamattina quando
Mattia inizia a canticchiare, piuttosto malamente,
“Little Wing” di Jimi Hendrix: una canzone davve-
r0 appropriata, che mi scalda 1’epidermide.

Nonostante questo magico momento, andiamo a
dormire con qualche segnale di malessere, dovu-
to forse a qualche cibo o forse pit semplicemente
alla fatica. Domani ci aspetta un bel tappone fino a
Coyhaique per circa 150 km.
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Ore 23.30: non mi dilungo troppo nel racconto
del paesaggio, Davide sta poco bene e devo spegne-
re la luce. Ciao.

07.01.07 Villa Amengual = Coyhaique

Eccoci qua. Finalmente abbiamo accontentato Mat-
tia con la sua idea di fare un bel tappone stampo
dolomitico che, secondo lui, ci dovrebbe far guada-
gnare un giorno di viaggio. Il tutto per la bellezza
di 1584 km. E un vero e proprio massacro, anche
se come al solito il tutto viene ripagato dai paesag-
gi mozzafiato. Mi chiedo se valga pero la pena di
gustarli in tali stati di stanchezza.

L’inizio della giornata & disastroso, con 37 km
di “ciottolato” spaventoso. Le buche immense e i
sassi grossissimi hanno reso queste due ore e mez-
za di pedalata interminabili. Sembra impossibile
che i vari componenti delle bici, come cerchioni,
forcella, ecc, possano reggere. Mi sono realmente
preoccupato, non tanto e non solo di rimanere a
piedi, quanto della possibile sofferenza della mia
bici. Forse siamo troppo stanchi!

Questo sterrato & incredibile, i sassi sono talmen-
te grossi e sporgenti che se non si presta attenzione
si rischia di cadere. I piedi sono incollati sui pedali
perché bisogna spingere continuamente per man-
tenere la velocitda minima che ti permette di non
cadere e inoltre sono dentro le gabbiette: in caso
di frenata non si riuscirebbe a metterli a terra in
tempo breve. Non si riesce nemmeno a staccare
una mano dal manubrio per salutare la gente che
passa. Inizialmente tentiamo di transitare sopra le
scie lasciate dalle auto che ci precedono ma, man
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Finalmente asfalto!
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II'ciglio delle strade.



Che spettacolo!
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Orizzonti patagonici.



mano che si avanza, la pazienza che occorrerebbe
per proseguire in questo modo impegnativo viene
meno e si procede come dei pazzi, fregandosene
della condizione della strada. A farne maggiormen-
te le spese sono le braccia, i polsi e il sedere, che
gia da qualche giorno ha cominciato a protestare.
Per Mattia deve essere anche peggio, visto che é
T'unico a non avere la bici ammortizzata.

Alla fine di questi 37 km per fortuna 1’asfalto
ci viene in soccorso, anche se la distanza indicata
sulla, nostra cartina non corrisponde a quanto in-
dicato sui pochi cartelli stradali che incontriamo
lungo la strada. Infatti questi indicano distanze
superiori e tutto cid ci sconforta molto. Iniziano
allora le teorie, le preoccupazioni e i controlli della
nostra, cartina. Davide si fa prendere un po’ troppo
la mano e dice che non arriveremo mai a Coiaique,
Mattia gli risponde di non preoccuparsi, di pedala-
re e di stare zitto.

0Oggi pero nasce ufficiosamente la nostra forma-
zione ciclistica. I ruoli di battistrada vengono as-
sunti da Mattia e Ferruccio, che giocano a gareg-
giare per il primato; Davide chiude il treno con la
sua eterna fatica dipinta in volto, e io mi aggiro tra
di loro, in mezzo, e volutamente mi isolo per poter-
mi godere meglio il paesaggio e scoprire cosi la mia,
incredulita, per essere proprio in questo momento
in questo angolo di mondo a pedalare, circondato
da orizzonti infiniti e natura incontaminata, con
tre amici e le nostre bici. Davanti a noi ¢’é la lunga
strada, senza fine, e mi viene in mente la canzone
“Long Road” dei Pearl Jam e la, canticchio, anzi la
mugugno tra me e me piu che altro, e non so se la
ricordo proprio esattamente, anzi di sicuro sara un
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insieme di piu sinfonie, ma mi fa sentire lo stesso
in un’atmosfera da avventure country.

Sul pit bello che pensiamo di essere arrivati ci
accorgiamo che ci aspetta ancora una considerevo-
le salita: un cartello stradale indica che mancano
10 km a Coyhaique. Io e Ferruccio, che arriviamo
per primi e per primi ce ne accorgiamo, affrontia-
mo la strada abbastanza sconsolati: € una forte
delusione quando si pensa di essere arrivati e in
realtd si scopre che manca ancora un bel po’, e
ancor peggio se quel po’ € in salita.

Chi mi preoccupa un pochino € Davide che, ar-
rivato stremato alla fine della giornata, come fa
sempre lui, getta la bici e si stende per strada.
Mattia 1o soccorre moralmente mentre io € Ferruc-
cio siamo gia arrivati. Alla fine comunque arrivano
anche loro, stanchi ma contenti.

Incontriamo nuovamente Sara che, ancora una
volta, ci saluta per prima e siamo felici di rive-
derla, perché é bello ritrovare delle persone cono-
sciute.

Domani matting ci attende 1’organizzazione per il
trasferimento in bus sulla pampa e dovremo rimet-
tere in sesto le bici abbastanza provate da questi
quattro giorni.

Ora chiudo e cerco di dormire. Dico cerco perché
la, troppa stanchezza e il dolore alla gamba destra
temo possano fare brutti scherzi.

08.01.07 Coyhaique = Campeggio nei pressi

di Puerto Ing. Ibanez

Dopo colazione, e terminato di sistemare le sacche,
ci dividiamo per accelerare le attivita che dobbia-
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mo svolgere. Ci attende una situazione un po’ com-
plessa: dovremo infatti proseguire in bicicletta fino
a Puerto Ing. Ibafiez, da dove dovremo prendere
un traghetto e attraversare il lago Buenos Aires
fino ad arrivare a Chile Chico. Da qui proseguire-
mo ancors in bicicletta fino a Los Antiguos, da dove
prenderemo un bus che ci portera a El Calafate o
El Chalten, ancora non abbiamo deciso.

Io e Mattia cerchiamo informagzioni per il tra-
ghetto e per il bus, fondamentali anche per orga-
nizzare la tappa del giorno. Gli altri due devono
fare la spesa e soprattutto recuperare gasolio e
olio per pulire e ingrassare le catene delle bici, che
nei giorni precedenti non abbiamo avuto modo di
curare.

Ci ritroviamo dopo circa un’ora ma non siamo
riusciti ad acquistare i biglietti per il traghetto, che
poi € la cosa piu importante. Sembra impossibi-
le ma gli uffici informazioni, a dispetto del nome,
sembrano i posti dove la gente € meno informata.
Si conferma, quest’impressione di grande difficolta
nel reperimento delle informazioni necessarie al
proseguimento del viaggio, un po’ come era succes-
s0 a Puerto Montt. Riusciamo solo ad avere chiari
gli orari e il posto dove si possono acquistare i bi-
glietti del traghetto, ma per quanto riguarda il bus
sembra che nessuno sappia assolutamente nulla.

Decidiamo allora di recuperare qualche infor-
mazione tramite internet, navigando sul sito del-
la compagnia di autobus che detiene il monopolio
dei trasporti da Perito Moreno a El Chalten e, una
volta raggiunta una postazione, capiamo che nei
giorni pari il servizio bus funziona da nord a sud
e in quelli dispari al contrario. Essendo oggi gior-
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no pari, dobbiamo per forza prendere il traghetto
domani mattina alle dieci da, Puerto Ing. Ibafez, co-
sicché il giorno successivo, cioé il dieci di gennaio,
potremo prendere il bus per El Chalten. Sempre
nella speranza che, una volta arrivati a Chile Chi-
co col traghetto, riusciamo ad acquistare i biglietti
bus per il giorno seguente. Tutto cio perd significa
che dobbiamo fare i 112 km che separano Coyhai-
que da Puerto Ing. Ibafiez oggi, e ormai & gia quasi
mezzogiorno!

Bene, si parte... per cosi dire, in quanto Mat-
tia rompe subito la catena della bici, nonostante
le cure prestate, e ci serve un’altra mezz’ora per
aggiustarla. La scena peroO € simpatica: Mattia che
impreca e tenta di slegare i bagagli che poco pri-
ma, era riuscito a fissare impiegando una buona
mezz’ora, Ferruccio che diplomaticamente e con
atteggiamento scientifico cerca di capire cosa sia
successo, Davide che in men che non si dica & gia
con le mani tutte nere di grasso.

Dopo qualche “commento” sulle fatalita della
vita, ci avviamo e la strada, sebbene asfaltata, &
abbastanza dura: stiamo incontrando il vento «fon-
damentale», forte e insistente. Fortunatamente non
lo abbiamo contrario ma di traverso, e piano piano
si avanza. La fatica della tappa di ieri rende tutto
piu difficile, i continui saliscendi ci stroncano le
gambe e le raffiche di vento ci fanno perdere spes-
so l’equilibrio. Sembra incredibile, ma ancora una
volta siamo costretti a pedalare anche in discesa.

Dopo un paio d’ore ci fermiamo a mangiare e
cerchiamo un punto sul ciglio della strada, e mi
vengono in mente i turisti del film “Tandem” di
Patrice Leconte che tanto facevano arrabbiare il
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protagonista proprio perché mangiavano sul ciglio
delle strade. Il paesaggio € brullo, non ¢’¢ nulla su
cui poterci riposare e consumare il nostro pranzo.
Siamo quasi costretti a nasconderci sotto un ponte.
Sono ormai le 14 passate e la fame si fa senti-
re, abbiamo perd percorso solamente 28 km dopo
quasi due ore. Ci raggiunge un ragazzo svizzero,
anche lui in bici, va in senso contrario al nostro, &
partito da Ushuaia e sta puntando al Peru. Stento a
credere a quanto ci racconta: nell’arco di sei mesi
conta di fare circa 15.000 km.

Si riparte, rifocillati dal solito nutriente panino
con il formaggio e un po’ preoccupati per l’orario.
Proseguendo fortunatamente la strada cambia leg-
germente di direzione e il vento non ci soffia piu
di traverso ma alle spalle. Che figata: raggiungo
la, velocita massima di 77 km all’oral! Si passa dal
pedalare anche in discesa a quasi non pedalare
nemmeno in piano. Anche questo € Patagonia...

Andiamo cosi per altri 85 km circa, dopodiché
incontriamo un signore francese di 64 anni, anche
lui da solo e anche lui con sei mesi a disposizione
per realizzare il suo viaggio. Meta: Buenos Aires.
Due parole (parla solo francese e noi non abbiamo
capito un...) e tenta di informarci che dobbiamo
fare un passo a 1120 metri di altezza: sempre per
merito della nostra dettagliatissima cartina, noi
non lo sapevamo! Gran bella notizia...

Stremati dalla fatica e scoraggiati dall’informa-
zione e dal vento che non ci ha mai abbandonati e
che, sebbene a favore, &€ comunque impegnativo, si
riparte quando sono ormai le 19 circa.

Finalmente, dopo non poche imprecazioni, giun-
giamo al passo, stremati e infreddoliti dal forte
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vento freddo. Scendiamo dal passo che sono le 20
e decidiamo di campeggiare e fare gli ultimi 30 km
che ci mancano domani mattina di buonora.

Ci sistemiamo nel cortile di un hospedaje, che
speravamo fosse aperto per fare un bel sonno in
un letto, ma per nostra sfortuna non c¢’é nessuno.
Ci fanno compagnia un grosso gatto, che non ap-
pena ci vede si mette a pancia in su, e un gregge
di guanachi, i lama delle Ande. I gatti sono sempre
simpatici e la loro presenza & sempre ben accetta.
Peccato che di notte abbiano voglia di giocare e
scambino la nostra tenda per un gioco, rompendoci
per bene.

09.01.07 Campeggio nei pressi di Puerto
Ing. Ibanez = Los Antiguos

(Argentina)

La giornata inizia gia alle B perché in programma
c’e la partenza alle 6 per essere sicuri di arrivare
a Puerto Ing. Ibanez alle 8, visto che il nostro tra-
ghetto parte alle 10. Chi ha parlato di vacanze?

Arriviamo abbastanza rapidamente, accompa-
gnati da un’alba bagnata da una leggera pioggia,
e incontriamo, presso il lago General Carrera, un
arcobaleno nitido e possente.

La cittadina di Puerto Ing. Ibanez & deserta, il
vento soffia all’impazzata e la polvere che si alza
rende difficile tutto, anche tenere gli occhi aperti.

Decidiamo, come al solito, di suonare al campa-
nello di un’abitazione che ci € stata indicata, per
fare colazione. La signora che ci si fa incontro é
molto ospitale, ci apre e ci prepara del t& con pane
e marmellata nella cucina di casa.
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L"arcobaleno a Puerto Ing. Ibéfiez.

[arrivo al lago General Carrera.



II'ventosissimo lago Buenos Aires.

L'inizio della pampa.



Fatta colazione ci dirigiamo all’imbarcadero dove
dobbiamo prendere la barca che ci porta a Chile
Chico. Saliamo e poco dopo si salpa con un vento in
poppa che soffia sempre piu forte. Il personale del
traghetto si raccomanda di fissare in maniera mol-
to precisa le bici. Non ne capiamo il motivo visto
che dobbiamo solo attraversare un lago.

L’acqua del lago Buenos Aires € verde nonostan-
te il cielo sia limpido. Solite due foto di rito e mi
rifugio in cabina perché fuori fa troppo freddo.

Dopo circa un’ora di navigazione mi sveglio di
soprassalto a causa di un forte rumore ripetuto,
come se ci fossero dei colpi fortissimi. Il vento ha
cambiato direzione e il traghetto sbatte contro alle
onde alzando degli spruzzi altissimi. Lo spettacolo
€ eccezionale: 1’acqua del lago adesso € blu elettri-
co, nonostante il cielo non sia per nulla cambiato.
Purtroppo non si riesce a rimanere sul ponte.

Dopo due ore e mezza di navigazione si arriva a
Chile Chico, cittadina ventosissima e circondata da
alberi piantati apposta nel tentativo di ripararsi
dal vento. Per fortuna le bici non si sono mosse e i
nostri vestiti non si sono bagnati, nonostante siano
stati investiti dagli spruzzi delle onde. Ci fermia-
mo subito all’Ufficio informazioni per acquistare
il biglietto del bus, e chiaramente non riusciamo a
combinare nulla. Considerata la difficolta dei locali
a reperire informazioni riguardanti il proprio ter-
ritorio — cioé quello cileno — c¢’era da aspettarsi una
discreta ignoranza da parte loro per quello argen-
tino, perché Los Antiguos € in Argentina.

A Chile Chico facciamo una gradita “sosta cerve-
za” offerta da Mattia, che festeggia il suo trenta-
cinquesimo compleanno, e poi si riparte.
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Il panorama attorno a noi € cambiato: le Ande
sono lontane e si intravedono appena, la vegetazio-
ne non é piu verde come prima, si sta appiattendo
e diventa secca e marrone, tipica della pampa.

Passiamo la frontiera e arriviamo a Los Anti-
guos, una cittadina molto piccola la cui sopravvi-
venza ruota attorno al servizio di trasporto con i
bus e alla coltivazione delle ciliege.

Oltrepassare la frontiera tra il Cile e ’Argentina
€ particolare: ci siamo dovuti fermare alla dogana,
dove abbiamo conosciuto una famiglia argentina
che ci ha intrattenuti per raccontarci la storia re-
cente del loro paese. Per quanto siano esperienze
gia, vissute e per quanto si tratti solamente di ol-
trepassare un posto di controllo, rimane pur sem-
pre la sensazione del passaggio, del confine e della
stranezza di solcare un territorio identico ma allo
stesso tempo differente.

Acquistiamo finalmente il biglietto per il bus vali-
do per il giorno dopo. La partenza € prevista per le
ore 16. Abbiamo del tempo da perdere.

Con tutta tranquillitd prenotiamo un bungalow
in un campeggio e decidiamo di uscire per la cena.
Ovviamente usciamo con le bici, che stanno diven-
tando un tutt’'uno con noi, una specie di prolunga-
mento del nostro corpo. Oserei dire che sento la
mia bici come sento la mia gamba, il mio braccio,
come fosse collegata al mio cervello.

A un paio di chilometri dal campeggio ci fermia-
mo in un ristorantino, dove prendiamo la parilla:
un misto di carne di vacca, agnello, porco, pollo
cotto alla brace. Roba da veri vegetariani... Le por-
zioni argentine sono notevoli e ci riempiamo di pa-
rilla e cerveza a volonta.

| 56 |



Rientriamo in camping e andiamo a dormire.

10.01.07 Trasferimento bus Los Antiguos =

Rio Gallegos

0Oggi ci aspetta parte del viaggio in autobus per
arrivare in circa venti ore a El Calafate. Alla fine
abbiamo deciso di andare proprio qui, perché il bus
per El Chalten non c’é.

El Calafate € famosa per la leggenda che dice che
chiunque assaggia la bacca agrodolce del calafa-
te, la pianta simbolo della Patagonia, non resistera
alla nostalgia e sara spinto a tornarci.

E mattina e la partenza & prevista per le 16.00,
quindi possiamo prendercela con comodo e sbri-
gare quelle cose trascurate nei giorni scorsi tipo
fare un po’ di bucato e dedicarci con piu attenzione
alla nostra pulizia — aspetto che riscopro con pia-
cere. Le maggiori incomprensioni sorgono proprio
quando non c’e nulla da fare: chi opta per stare
tranquillo, chi vuole visitare i negozi; alla fine la
soluzione migliore &€ che ognuno faccia un po’ quel-
lo che gli pare e ci si da appuntamento in un deter-
minato luogo a una certa ora.

La via piu breve per proseguire nel viaggio sa-
rebbe percorrere la Ruta 40 nella pampa argen-
tina, direttamente da Los Antiguos a El Calafate,
ma la compagnia di autobus con la quale abbiamo
deciso di viaggiare non percorre la, Ruta 40 bensi
attraversa in larghezza tutta 1’Argentina per arri-
vare alla sponda Atlantica, nella citta di Rio Gal-
legos. Una volta arrivati 11 dobbiamo prendere un
secondo bus che ci portera, in altre cinque ore di
viaggio, a El Calafate.
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Per caricare le bici in bus a Los Antiguos in-
contriamo qualche problema a causa dell’enorme
quantitd di ciliegie che devono trasportare. Infatti
proprio in questi giorni si &€ svolta la festa delle ce-
reza € la citta é letteralmente sommersa di questa
frutta. Fortunatamente ci rechiamo alla stazione
da cui deve partire ’autobus con largo anticipo e
riusciamo a caricare i nostri potenti mezzi prima
che arrivino le altre persone e soprattutto prima
che arrivi il carico delle ciliegie. Ci dobbiamo arma-
re di molta pazienza, il viaggio € molto lungo e il
sedile non & della stessa comodita di quello con cui
abbiamo viaggiato da Santiago a Puerto Montt.

Lungo il viaggio lo spettacolo & simile a quello
della, pampa: le distese sono infinite e la vista vi
si perde. Mi turbano i numerosi pozzi di estrazio-
ne del petrolio che vedo dappertutto: spuntano in
mezzo al nulla, sembra quasi che questi mostri
meccanici possano da un momento all’altro pren-
dere vita. Il loro movimento é talmente regolare e
continuo che se ti fermi a fissarli ti cresce un senso
di ansia, di inquietudine, di tristezza. E strano ma
mi viene in mente la canzone e soprattutto il video
“Street Spirit” dei Radiohead. Questa canzone, che
non posso fare a meno di canticchiare dentro di
me, mi trasporta in una dimensione surreale, con
quel suo inizio di chitarra arpeggiata, cantilena
continua che non ti abbandona mai e che, nono-
stante sia inquietante, allo stesso tempo di attrae.

Mi sembra assolutamente inconcepibile come in
un luogo cosi arido e spoglio di vegetazione ci possa
essere qualcosa da recuperare, da estrarre dalle
viscere della terra. Mi sa che € la prima volta che
mi capita di vedere cosi tanti pozzi per 1’estrazione
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e soprattutto in un posto come questo, e tutti con-
temporaneamente in movimento.

11.01.07 Trasferimento bus Rio Gallegos =

Ikl Calafate

Arriviamo a Rio Gallegos alle 8.30 del mattino,
dopo “solo” sedici ore di viaggio. Dal finestrino
dell’autobus Rio Gallegos appare come una citta
piuttosto brutta e probabilmente la giornata grigia
amplifica questa mia impressione.

Comunque arriviamo alla stazione dei bus, sem-
pre molto animata e piena di gente di ogni tipo,
scarichiamo le bici e aspettiamo ’arrivo del secon-
do bus per il secondo trasferimento, quello che ci
portera a El Calafate.

Mentre aspettiamo ci accorgiamo della presenza
di alcune persone, vestite tutte allo stesso modo,
con indumenti da montagna, giacche e pantaloni
rossi. La cosa ci incuriosisce e cerchiamo di legge-
re cosa sta scritto sulle loro giacche. Con stupore
capiamo che si tratta di una spedizione antartica
bulgara. I vari componenti del gruppo sono “muni-
ti” di grosse scorte di grasso naturale. Forse que-
ste “abbondanze” servono per far fronte al gran-
de freddo o forse si tratta di una sperimentazione
per misurare la diminuzione di peso in condizioni
estreme. Be’, qualunque cosa facciano non impor-
ta, sono dei buffi personaggi che, almeno a prima
vista, hanno davvero ben poco di atletico.

La cosa ci diverte e diventa parte dell’intratteni-
mento finché sopraggiunge 1’autobus per El Cala-
fate. Come avevamo fatto a Los Antiguos, ci pre-
sentiamo subito all’autista, per evitare i problemi
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del carico delle biciclette, ma stavolta purtroppo, a
causa dei molti turisti stracarichi di bagagli, 1’auti-
sta si rifiuta di caricarle. Cerchiamo di mantenere
la calma e gli spieghiamo che abbiamo pagato an-
che il supplemento per il trasporto delle bici, ma
non vuole sentire ragione e ci dice che da 1i a poco
giungera un secondo bus con la stessa destinazione
in cui sara possibile caricarle. La cosa chiaramen-
te non ci rende felici, 1’'idea, di separarci, anche
se momentaneamente, dal nostro prezioso mezzo
di trasporto non ci aggrada, e poi... se il bus non
arriva? Se qualcuno ci prende le bici prima che
arriviamo noi? Se le caricano in maniera non di-
gnitosa e qualcosa si rompe? Be’, comunque non
abbiamo scelta, e dobbiamo fare per forza cosi. Un
po’ contrariati saliamo, noi da una parte e le bici
dall’altra, e ci mettiamo in viaggio.

Dopo cinque ore circa arriviamo a El Calafate,
che subito si presenta come una citta turistica: le
numerose insegne indicanti alberghi e alloggi vari,
la, strada principale piena di negozi che vendono
qualsiasi tipo di prodotto, la cura della citta stessa,
pulita e organizzata come in nessun altro posto
visto finora. Alla stazione dei bus io e Ferruccio
recuperiamo i bagagli e Mattia e Davide vanno alla
ricerca dell’altro bus con le nostre bici, che nel
frattempo & gia arrivato. Meno male! Non appena
le vediamo facciamo un sospiro di sollievo e inizia-
mo a rimontarle.

A questo punto dobbiamo trovare da dormire e
poi organizzare la gita al ghiacciaio Perito Moreno,
prevista per il giorno dopo. Ci mettiamo in moto e
cerchiamo 1'unico ostello indicato sulla nostra gui-
da. Attraverso il personale dell’ostello riusciamo a
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prenotare anche 1’escursione per il giorno dopo al
ghiacciaio, e allora non ci rimane che “cazzeggia-
re” per la mezza giornata che abbiamo a disposi-
zione in giro per El Calafate.

La sensazione che avevo avuto all’inizio, arri-
vando in cittd, si conferma: Calafate & turistica,
forse troppo. Da qualche anno €& servita da un ae-
roporto che vi riversa centinaia di turisti al giorno,
attratti dal ghiacciaio. Si decide allora di andare a
visitare, a una quindicina di chilometri fuori citta,
un sito con delle pitture rupestri risalenti a milioni
di anni fa. La scelta & stata premiata non tanto
dalla bellezza del sito, sicuramente interessante
ma, con un numero esagerato di ricostruzioni finte
dell’antica civilta, bensi per quella del paesaggio.
I1 colore del lago Argentino, sulle cui rive nasce El
Calafate, € particolare, con sfumature dall’azzurro
al verde al bianco delle creste delle onde sollevate
dal fortissimo vento e, sullo sfondo, le Ande impo-
nenti a sovrastare e proteggere il lago. Entriamo
in un’abitazione, 1'unica presente, con ampissime
vetrate che danno sul lago. L’atmosfera é rilassan-
te, lo spettacolo € mozzafiato. Ci sediamo e sorseg-
giamo del buon mate.

Si torna in citta per l’ora di cena, abbondante
mangiata e a letto a riposare, per essere in grande
forma, il giorno dopo, per il ghiacciaio.

12.01.07 Gita al Perito Moreno

Durante la notte ho avuto parecchi disturbi allo
stomaco, credo dovuti alla grande abbuffata della
cena. Ho paura di dover saltare la gita al Perito
Moreno e non poterlo vedere. Pensa che roba arri-
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vare fin qui e dovermi fermare al cesso! Sono an-
che molto eccitato, proprio perché oggi finalmente
si va a visitare il ghiacciaio, e forse anche questo
contribuisce ad aumentare il senso di mal di sto-
maco.

Si parte! Dalla strada che stiamo percorrendo in
autobus, e che fiancheggia la riva del lago Buenos
Aires, ci accorgiamo che, in mezzo al lago, ¢’€¢ un
iceberg che inizialmente avevamo scambiato per
una barca. E un qualcosa di inanimato che la cor-
rente trascina senza meta in mezzo al verde cri-
stallino del lago, ma & anche un preludio, visto che
poco dopo avvistiamo, anche se da lontano, Sua
Maesta il Perito Moreno...

Lo spettacolo & mozzafiato e l'imponenza del
ghiaccio & unica. La giornata & molto fredda e pio-
vosa € le nuvole, basse e grigie, da una parte co-
prono un po’ la visuale, dall’altra contribuiscono a
creare un’atmosfera ancor piu suggestiva.

Si prosegue ancora finché si scende e ci si avvi-
cina al ghiacciaio, passando attraverso una verde
vegetazione, la cui rigogliosita ci stupisce, conside-
rate le fredde temperature: ed ecco che finalmente
lo possiamo ammirare in tutta la sua bellezza.

Siamo proprio vicini e le figure, le forme che il
ghiaccio, nella sua naturale dimensione, ci offre
sembrano prendere vita e muoversi con propria
energia. A me sembra un serpente, un serpente
che con il suo grosso corpo scende a valle per farsi
ammirare in tutto il suo splendore.

Il ghiacciaio & di un azzurro mutevole e le sue
sfumature, che a volte sfociano quasi nel viola,
cambiano a seconda dei riflessi della luce. I cam-
biamenti di colore risultano particolari in una gior-
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nata grigia e uggiosa come quella di oggi. E poi
c’e il frastuono provocato dai pezzi di ghiaccio che
si staccano e che cadono: &€ un rumore talmente
secco, improvviso, veloce, che solo la prontezza di
riflessi pud permettere di cogliere.

La sensazione di meraviglioso stupore e ammi-
razione che provo in questo momento € talmen-
te forte che quasi non mi rendo conto di quanto
bagnato e infreddolito sono, ma ha davvero poca
importanza, la magia del momento & superiore a
ogni altra cosa ed € tale che ’adrenalina scorre a
fiumi e la temperatura corporea percepita dal mio
cervello mi dice che ho caldo. Bagnato e in mezzo
ai ghiacci, sento caldo...

BE perd gia giunta ’ora di tornare. Con un po’
di tristezza saliamo in autobus e facciamo ritorno
verso El Calafate.

Rientriamo nell’ostello: doccia caliente — perché
il mio cervello ha finalmente percepito la reale
temperatura del mio corpo — e preparativi per ri-
partire all’indomani in sella alle nostre poderose
bici alla volta di Cerro Castillo, che contiamo di
raggiungere in due giorni. Meno male che domani
si torna a pedalare! Non € facile credere quanto la
bici possa mancare dopo tre giorni che non la si
usa. Ma non dimenticherd facilmente questo colos-
S0 semi-mobile.
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13.01.07 E1 Calafate = Distaccamento

polizia

0Oggi & prevista la partenza per Cerro Castillo, che
contiamo di raggiungere in due giorni.

Ci svegliamo di buon’ora per portare a termine al
piu presto i preparativi e poi partenza per quella
che abbiamo definito la tappa “inaspettata”, o me-
glio la non prevista, poiché non era stata messa in
preventivo prima di partire ma che grazie a Mat-
tia, che con il suo tappone “dolomitico” ci ha fatto
guadagnare un giorno, possiamo fare. Non avessi-
mo fatto cosl avremmo dovuto prendere 1’autobus
per raggiungere Cerro Castillo, ma questa tratta e
coperta solo da mezzi di piccola taglia e non so se
ci avrebbero caricato le bici.

Siamo molto entusiasti, come a ogni partenza
d’altronde, ma oggi € particolare perché bisogna
considerare che & da tre giorni che non saliamo
in sella e ci mancano le nostre bici — eccome se ci
mancano! — anche se il nostro culo prolungherebbe
volentieri questo periodo di relax. E poi ¢’¢ il vento
che, almeno per adesso, ci sembra molto favorevo-
le. L’unica preoccupazione € la durezza del primo
tratto di strada, cosa di cui ci siamo resi conto
qualche giorno prima passandoci con 1’autobus.

Arriviamo nell’arco di un paio d’ore sopra alla
montagna che sovrasta El Calafate, e il paesag-
gio che si presenta ai nostri occhi &€ molto bello:
l’azzurro mischiato al verde del lago Argentino,
le Ande con le cime innevate, e il vento che crea
delle nuvole dalla forma molto allungata. Uno spet-
tacolo.

Inseguendo lungo la strada uno dei tanti nandua
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(struzzo locale) che, spaventato dalla nostra pre-
senza, fugge all’impazzata, ci accorgiamo in lon-
tananza dei due simboli patagonici per eccellenza.:
il Cerro Torre e il Fitz Roy. Sono quelle cose che
caratterizzano un posto e che se non vai a vederle
€ come se non ci fossi mai stato, in quel posto, qua-
si fossero delle tappe obbligate. Io non condivido
molto questa prospettiva, ma in questo caso i sim-
boli sono troppo importanti e spettacolari. Anche
se sono molto distanti mi danno il senso della fami-
liarita, mi sembra di essere a casa, probabilmente
perché ho visto tante volte queste due montagne,
sulle riviste, a casa mia, seduto in poltrona, e mi
viene in mente Antonio de Viedma, il primo euro-
peo che nel 700 vide questi colossi. Che invidia
per quegli avventurieri...

Nonostante la mia criticita per i simboli mi € dav-
vero dispiaciuto molto non averli visitati, anche se,
chiedendo un po’ in giro e parlando con gente che
ci e stata, ho sentito dire che la troppa gente pre-
sente toglie un bel po’ alla magia del posto.

Comunque in tre ore e mezza ci troviamo ad ave-
re percorso 85 km nel mezzo di una pampa vento-
sissima, fortunatamente a nostro favore.

I problemi a dire il vero devono ancora iniziare,
e presto ce ne renderemo conto quando a El Cer-
rito, che noi pensavamo essere un paese ma in
realtd €& solo una stazione di servizio, cambiamo
di direzione e quello che fino a quel momento era
stato il nostro prezioso alleato — il vento — diventa
adesso il nostro peggior nemico. La strada si fa
sterrata con grossi sassi e buche, € non si riesce
ad avangzare a piu di 8-10 km/h. Il vento si prende
gioco di noi e tenta di sbatterci a terra come rami
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secchi. Ecco, questa probabilmente € la Ruta 40
che i ragazzi incontrati a Puyuhuapi avevano ten-
tato di descriverci.

Avvolto dentro le raffiche di aria fredda e misto
polvere, odori, umidita, vivo come in una dimen-
sione ovattata e contraddittoria: da una parte cer-
co di combattere come posso il vento che impedisce
l’avanzamento, cioé resistendogli, dall’altra cerco
di entrare in armonia con lui, propongo un patto di
amicizia in cui io non combatto lui e lui non deve
attaccare me, come avessi davvero un potere tale.
A ogni modo cerco di concentrarmi e, come gia ac-
caduto, il mio cervello, che sempre mi accorre in
aiuto, va a scovare una bella canzoncina dei Red
Hot Chili Pepper, per la precisione “Other Side”,
che con il suo ritmo incalzante e sprintoso mi dona
energia e quel pizzico di buon umore utile per con-
trastare la forza del vento.

Arrivati pit o meno al centesimo chilometro ini-
ziano a sorgermi alcuni dubbi, tra i quali il piu
pressante & quello di rimanere senz’acqua. B in
effetti guardarsi attorno a 360 gradi e rendersi
conto che almeno fino a dove arriva lo sguardo non
¢’é nulla, ed essere consapevoli che ’acqua che ab-
biamo appresso non & assolutamente sufficiente, &
una situazione non troppo simpatica.

Decidiamo allora di fermare il primo mezzo in
transito per chiedere aiuto e la fortuna vuole che il
primo mezzo sia proprio una cisterna per il traspor-
to dell’acqua — non so proprio di che provenienza
visto che il suo colore € alquanto giallognolo, ma in
questi casi va pilu che bene. Riempiamo cosi tutte le
bottiglie e borracce a nostra disposizione e appro-
fittiamo per chiedere agli autisti delle informazioni
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in merito a possibili ripari per la notte, vicini a
noi, visto che ormai i chilometri percorsi sono piu
di cento e che la fatica inizia a farsi sentire. Con
nostro grande piacere riusciamo a capire che a cir-
ca una decina di chilometri ¢’¢ un distaccamento
della polizia, dove & possibile sia trovare acqua che
chiedere riparo per la notte. Siamo un po’ tituban-
ti su cid che potremmo trovare e soprattutto sul
fatto che un distaccamento della polizia possa dare
ospitalitd, ma ci rimettiamo in marcia concordando
tra di noi di non fare comunque, in ogni caso, piu
di altri 15 km.

Il vento € diventato quasi insostenibile e davvero
si stenta a procedere a 10 km/h, ma per nostra
fortuna intravediamo un fabbricato con una ban-
diera argentina che sventola impazzita. E il distac-
camento della polizia argentina, in cui facciamo
T’incontro piu bello che potessimo sperare di fare:
José, la persona che vive in quel luogo desolato, ed
e davvero speciale.

Chiediamo ospitalita, e molto gentilmente José ci
fa accampare all’interno di un capanno al riparo
dal vento. Non saremmo mai riusciti a piantare la
tenda in quelle condizioni, e anche se ci fossimo
riusciti non saremmo mai stati capaci di tenerla
piantata a terra.

Facciamo le presentazioni ufficiali e José si dimo-
stra una persona molto gentile e riservata. Ci cam-
biamo in fretta per non prendere freddo e inizia-
mo a preparare il te, dirigendoci a filtrare 1’acqua
presso un torrente poco distante con il nostro mi-
tico filtro a cartuccia acquistato ’anno scorso per
il Nepal. José € incuriosito dal fatto che filtriamo
l’acqua ma capisce che se noi bevessimo 1’acqua
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senzg filtrarla, come fa lui, andremmo incontro a
spiacevoli inconvenienti.

Dopo poco José si ripresenta invitandoci a cenare
con lui. Per noi € quasi imbarazzante ma ci sembra
assolutamente inopportuno rifiutare 1’invito. Deci-
diamo allora di contribuire con le nostre “succu-
lente” pietanze (buste liofilizzate e 1'immancabile
formaggio) e di unirci a tavola con lui. E stata
la, piu bella serata dall’inizio della vacanza: José
estrae dal forno un agnello asado (arrosto), che
iniziamo a mangiare molto voracemente. Si parla
delle solite cose di cui si pud parlare tra persone
che si sono appena conosciute, ma José sembra
essere cosi contento di trascorrere qualche ora in
compagnia di altre persone che trasmette questo
senso di allegria e felicitd anche a noi. Chiaramen-
te una delle principali tematiche di discussione non
pud che essere il calcio — considerato che siamo
anche i campioni del mondo — e José ci chiede se
possiamo spedirgli una maglietta, della nazionale,
di Del Piero in particolare, oltre a CD di musica
italiana come la Carra e Laura Pausini. La cosa ci
fa piacere, ci sembra il minimo che possiamo fare
per sdebitarci della calorosa accoglienza. Poi alla
domanda di Davide se in quella zona ci sono degli
struzzi, José esibisce un meraviglioso uovo di nan-
du che vuole assolutamente regalarci. Cerchiamo
di fargli capire che in bicicletta non & cosa facile
trasportarlo senza romperlo, ma lui ci assicura del
fatto che & assolutamente duro e per rompersi ha
bisogno di un colpo fortissimo. Davide allora diven-
ta il tutor dell’uovo: & sua la responsabilitd, di farlo
giungere integro in Italia per organizzare “l’'uovo
festival” tra i ciclisti patagonici.
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La serata trascorre in compagnia di buona mu-
sica di Salvatore Adamo (mai sentito prima...) e
racconti di sventura di altre persone capitate 1i
come noi.

Tra poco dobbiamo andare a dormire, abbiamo
deciso di anticipare 1’alba per cercare di evitare un
po’ di vento, poiché dalle indicazioni che José ci ha
fornito al mattino &€ molto meno forte.

14.01.07 Distaccamento polizia =

Villa Cerro Castillo (Chile)

Pampa, pampa, pampa € ancora pampal Il vento &
stato il dominatore sovrano della giornata...

Si parte alle 5.35 per cercare di percorrere un
po’ di strada senza Sua Maesta il Vento. Tutto bene
ma, dopo neanche un’ora, inaspettatamente compa-
re, e le cose si complicano notevolmente.

Dopo due ore abbiamo percorso appena 18 km
— che equivale a dire la bellezza di una media di 9
km/h — e le cose non sembrano mettersi per il ver-
so giusto: Davide € gia abbastanza stanco e abbia-
mo “solamente” altri 90 km di strada da percorre-
re! Ferruccio si avvicina e mi sussurra — tanto che
faccio fatica a sentirlo — una frase del tipo: «Non ti
sembra un paesaggio da film western? Ci vorrebbe
il Maestro. Qua ci vorrebbe Ennio Morricone con
“Il vizio di uccidere”, che sarebbe proprio giusta
per il contestor. Ferruccio € sempre il piu preciso
di tutti, non c’é che dire.

A un certo punto ci supera un camion per il tra-
sporto di animali, e improvvisamente si ferma.
Scende un ragazzo e ci chiede chi di noi vuole
salire per un passaggio: io, Mattia e Ferruccio ci
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guardiamo e, senza neanche aprire bocca, ci inten-
diamo sul fatto che mai e poi mai getteremmo la
spugna in quella sfida tra noi e la pampa. Davide
invece, con grande saggezza, decide di approfittare
del passaggio. Lo aiutiamo cosi a caricare la bici
nel cassone del camion puzzolente di pecore e ci
diamo appuntamento di 1i a 30 km, cioe alla fine
della strada sterrata.

Sono stati i 30 km piu duri che abbiamo per-
corso, ma, ora che ci penso credo sia stata una
buona scelta la nostra: per la sfida con la strada,
con il vento e con se stessi, perché solo in questi
momenti ¢’é la possibilitd di isolarsi, di ovattarsi
nei propri pensieri, di riuscire a pensare a mille
cose in un momento. E cosi difficile e sai di poter
contare solamente su te stesso e sulla tua bici, cosi
parli al tuo corpo, parli a ogni singolo muscolo del
tuo corpo, ti rivolgi a ogni tuo globulo rosso che
viaggia per trasportare ossigeno, alimento, forza.
Vai piccola Ferrari trasportatrice! Corri piu veloce
che puoi perché ho bisogno di tutto, di tutto cid che
posso produrre! E poi ¢’é ancora il vento... Come
le sirene di Ulisse, con la sua melodia copre qual-
siasi altro rumore e ti ammalia, quasi ci riesce a
corromperti, ma non cedo facilmente.

Mi giro e vedo il paesaggio ai miei lati: € straordi-
nario e penso che tutto cid che mi circonda potreb-
be essere catalogato come il nulla! Nel mio mondo,
nel cardiopatico ed efficiente mondo che ho lasciato
quindici giorni fa, nel mondo dove vivevo, direbbe-
ro che qui non c¢’é nullal

In cinque ore e mezza riusciamo a percorre
46 km e raggiungiamo Davide, da ore stanco di
aspettarci. Ci fermiamo in una stazione di servi-
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zio per bere un té per poi ripartire alla volta di
Cerro Castillo. B in questo posto, durante l’attesa,
che Davide parla con l’anziano signore che gesti-
sce la stazione e viene a conoscenza di una cosa
molto importante: la direzione e la forza del vento
si mantengono tali tra un cambio di luna e I’altro.
Se il giorno 20 gennaio (giorno in cui cambia la
luna) l’intensita del vento & moderata, sara cosi
fino alla, luna successiva. Anche per la direzione
vale la stessa cosa: se € diversa dalla «fondamen-
tale», rimane cosi per tutto il periodo successivo.
Ma, cio, spiega il signore della stazione, & abbastan-
za, raro perché normalmente intensita e direzione
del vento sono stabili, cioé vento forte e direzione
«fondamentale», e capita pochissime volte durante
I’anno che le cose si invertano.

Comunque, dopo questa lezione sul dio Eolo della
Patagonia, ci rimettiamo in sella perché dobbiamo
percorrere altri 60 km circa che, anche se asfal-
tati, sono da percorrere con il vento contrario e,
soprattutto, adesso come adesso il mio sedere non
ne pud piu, considerate anche le numerose piaghe
dovute ai peli incarniti, che ho potuto curare solo
togliendo i peli con delle piccole incisioni autopro-
dotte su natiche e dintorni.

Ci posizioniamo in formazione, uno dietro all’al-
tro visto che il vento € frontale, e ogni 4 km viene
chiamato il cambio. L’andatura non € comunque
sostenuta, non riusciamo a procedere a piu di 18-
14 km/h, ma con vari cambi si riesce a riposare
un pochino. Che strano! Ci si rende conto della fa-
tica, solo quando si € in testa, quando sei dietro
sembra quasi che chi ti sta davanti stia dormen-
do, tale & la lentezza. In lontananza avvistiamo le
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Torri del Paine, nostra prossima meta di trekking.
Tra imprecazioni di vario genere dovute al dolore
al sedere piuttosto che alla fatica, e con il beffardo
ricordo della turista italiana incontrata al mattino
che con la sua sciocca, domanda «Ma chi ve lo fa
fare?» aveva riscaldato gli animi, arriviamo al pae-
sino di Villa Cerro Castillo in Chile.

L’arrivo viene subito festeggiato con una cerve-
za, dopodiché ci si mette alla ricerca di un posto
dove dormire, assolutamente importante in que-
sta situazione, poiché da Cerro Castillo abbiamo
deciso di partire per i tre giorni di trekking alle
Torri del Paine e quindi dobbiamo cercare una buo-
na sistemazione anche per le bici e le attrezzature
che lasciamo momentaneamente per questi giorni.
Sfortunatamente pero nel paesino € in corso un ro-
deo e le poche strutture presenti sono chiaramente
tutte occupate. Riusciamo a trovare un hospedaje
con stanze a disposizione, pero & molto caro, allora
chiediamo al proprietario di indicarci dove c’¢ un
posto in cui sia possibile piantare la tenda e, con
grande gentilezza, lui ci fa accampare nel suo giar-
dino. Rimaniamo increduli della cordialita e del-
P’ospitalitd che ci viene dimostrata, e ancora una
volta ci rendiamo conto di come questi valori da
noi siano andati perduti.

Bene, ora non ci rimane che capire come fare
per il bus del giorno dopo e poi siamo ok. Le cose
perd non vanno per il verso giusto: Davide chiama
a casa e la madre gli dice che la scuola per la quale
lavora gli ha inviato una lettera a casa in cui ven-
gono richiesti dei documenti e dei chiarimenti in
merito al certificato che ha spedito. Chiaramente
la, cosa lo mette in agitazione e decide di telefonare
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la mattina seguente a scuola per parlare diretta-
mente e capire quali documenti sono stati richiesti.
Iniziamo allora a teorizzare sulla questione: quali
documenti ti chiederanno, cosa vorranno sapere?
Ma che dirai se ti chiederanno come ti sei fatto
male e dove sei? E se ti chiedono di andare al-
I’ambasciata a Santiago? Quanti pensieri e quante
possibilita/l

Il programma, viene percio nuovamente modifica-
to e decidiamo che dopo la telefonata ci rimettere-
mo in viaggio per Puerto Natales, da dove prende-
remo 1’autobus per la gita alle Torri del Paine.

Mangiamo velocemente un boccone sommersi dai
pensieri, non si riesce a fare dei grandi discorsi
perché ognuno € impegnato a immaginare cosa po-
tra succedere domani, per via della telefonata che
potrebbe sconvolgere tutti i piani. Quindi dopo cena
tutti a dormire, considerata anche la stanchezza di
questa giornata.

15.01.07 Villa Cerro Castillo =

Puerto Natales

Il primo ad alzarsi al mattino chiaramente & Davi-
de. B particolarmente nervoso (anche se la notte
ha dormito come un sasso) considerato che deve
telefonare a scuola per avere i famosi chiarimenti.
In dodici secondi si veste e parte in sella alla bici
verso il centro di chiamata.

Dopo un po’ ritorna, la nostra curiositd e la no-
stra ansia sono forti ma subito la sua faccia ci fa
capire che le cose sono andate per il verso giusto:
volevano semplicemente avere una conferma vri-
spetto alla sua data di rientro, cioé quella indicata
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La vallata per Puerto Natales.



Le montagne lasciate.

Il fiordo di Puerto Natales.



sul certificato, il 29 di gennaio. Tiriamo un sospiro
di sollievo anche se ¢’é comunque un altro proble-
ma: il nostro volo di ritorno & previsto per il 31 di
gennaio, che equivale a dire che Davide prima del
primo di febbraio non pud essere a scuola. Abbia-
mo a disposizione del tempo per pensarci e trovare
una soluzione a questo “piccolo” particolare. Per
ora va bene cosi, la cosa si € sistemata bene.

La tappa di oggi & abbastanza breve, dobbiamo
fare circa 60 km e, se il vento non cambia di di-
rezione, visto che é favorevole, dovremmmo percor-
rerli anche in poco tempo. La strada & sterrata e
i mezzi che ci superano alzano un gran polverone
che siamo costretti a “mangiare” per un bel po’ di
tempo. La cosa & molto fastidiosa, a volte siamo
costretti a fermarci perché non riusciamo piu a
vedere la strada.

Comunque in circa tre ore arriviamo a Puerto
Natales e rimango sorpreso nel risentire 1’odore in-
tenso di salsedine. Non avrei mai immaginato che
dopo tanta strada percorsa in mezzo alle montagne
e alla pampa saremmo ritornati al mare. E poi
sono contento che la polvere respirata in quantita
industriali abbia lasciato intatto il mio olfatto!

Il paese & abbastanza grande e turistico, e infatti
sulla baia vediamo una nave da crociera attrac-
cata, pronta a riversare a terra orde di “barbari”
che invadono ogni posto. Che peccato, dopo tanta
solitudine, incontrare cosi tanti turisti chiassosi...

Chiediamo in giro indicazioni sui vari hospedajes
presenti e casualmente incontriamo una ragazza
che parla discretamente bene l'italiano, imparato
durante un soggiorno in Italia. E strano, dopo tanti
giorni, risentire parlare italiano da persone che
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non siamo noi: mi fa tornare in mente tante cose,
tutte pero cosi lontane.

Troviamo alloggio presso 1’hospedaje gestito da
Rubens, un omone grande e grosso molto gentile
e disponibile a ogni nostra richiesta. Ci procura i
biglietti dell’autobus per il giorno dopo, per le Torri
del Paine, ci indica il cambio, ci lava gli indumenti,
ci tiene in custodia le bici, ci mette a disposizione
la cucina per ogni nostra esigenza.

Trascorriamo la giornata a Puerto Natales alla
ricerca di un posto dove poter noleggiare uno zaino
abbastanza grande per il trekking che dobbiamo
fare. Poi, le solite spese di rito, che precedono la
partenza, e abbuffata in ristorante, questa volta a
base di pesce dopo tanta carne mangiata nei giorni
scorsi.

16.01.07 Trekking Torri del Paine

La giornata che ci si presenta al risveglio non pro-
mette niente di buono, il cielo € completamente co-
perto, il vento soffia forte e la temperatura si &
notevolmente abbassata. Meno male che almeno
non dobbiamo pedalare, soprattutto per il sedere.
Per tre giorni infatti ci tocca staccarci dalla no-
stra carissima bici, e un po’ dispiace considerato
che ormai é diventata quasi parte integrante di
noi stessi. Ma almeno il sedere ha il tempo di ri-
lassarsi!

Alle 7.30 siamo gia in strada ad aspettare il bus
che ci deve portare al parco. Il tempo & proprio
pessimo ma confidiamo nell’evolversi della giorna-
ta, e poi siamo in Patagonia, figuriamoci se vento
e pioggia non sono normali! Carichiamo gli zaini in
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autobus e ripercorriamo la strada fatta il giorno
precedente alla volta di Cerro Castillo.

Arriviamo dopo circa due ore all’ingresso del
parco, il cielo & completamente coperto dalle gri-
gie nuvole e non riusciamo a vedere assolutamente
nulla del paesaggio. Be’, comunque non ci demora-
lizziamo e partiamo di buona lena sul tragitto che
abbiamo deciso di fare: oltre che a visitare le torri,
abbiamo intenzione di arrivare fino al ghiacciaio
Grey, che dicono essere molto bello. Ci si rende
subito conto che il parco & molto affollato, notiamo
strutture ricettive di alto livello. C’é molta gente
che lo frequenta e si paga anche per campeggiare
in zone che non hanno nessuna attrezzatura per
il campeggio.

Il nostro passo & spedito, vorremmo arrivare al
primo accampamento, in cui abbiamo deciso di fer-
marci, prima che il tempo peggiori ulteriormente.
Dopo poco perd le cose si complicano davvero, ini-
zia a piovere e il vento si rafforza. Imperterriti si
decide di continuare ma, dopo circa due ore di cam-
mino, arriviamo a un torrente in piena e le cose
precipitano. Si crea un po’ di tensione tra di noi:
Davide vuole comunque continuare oltrepassando
per forza di cose il torrente, che vuol dire entrare
con le scarpe in mezzo all’acqua, mentre noi tre
vorremmo cercare dall’altra parte del torrente un
guado migliore. Facciamo cosi, ma nonostante i no-
stri sforzi non troviamo nulla di meglio e percio
decidiamo di lasciar stare, di tornare indietro e
di accamparci in una zona attrezzata per il cam-
peggio che avevamo incontrato piu sotto, sperando
che l'indomani sia migliore.

Non mi dilungo nel raccontare in quali stati po-
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tesse essere la nostra tenda, € noi stessi, dopo una
giornata trascorsa sotto la pioggia... Un solo par-
ticolare: non so come ci sia riuscito ma Mattia &
stato capace di accendere un fuoco senza carta e
con la legna bagnata! E stato un miracolo e una
salvezza poiché siamo riusciti a riscaldarci un po-
chino, anzi sono riuscito perfino a bruciare i calzini
nell’intento di asciugarli. Il fuoco di Mattia riesce
anche a sciogliere alcune tensioni, le prime dall’ini-
zio del viaggio, sorte tra di noi di fronte al torrente
in piena. A un certo punto credevo potesse essere
P’inizio della fine della nostra armonica dimensio-
ne relazionale, ma fortunatamente mi sbagliavo di
grosso.

La serata migliora, la pioggia smette e il cielo
sembra si stia aprendo un po’. Speriamo nell’in-
domani.

17.01.07 Trekking Torri del Paine 2

Mi sveglio alle 7, apro gli occhi e la giornata, ben-
ché vista da dentro la tenda, mi sembra buona.
Decido 1o stesso di rimanere ancora un po’ dentro,
considerato anche che gli altri dormono.

Alle 8 mi alzo e per fortuna & come avevo dedotto
poco prima: la giornata & soleggiata e le Torri si
vedono proprio bene.

Sbrigate le faccende, fatta colazione e messi ad
asciugare i panni bagnati del giorno precedente
(abbiamo deciso di lasciare la tenda piantata e gli
accessori ad asciugare), si parte. Il programma
chiaramente deve subire una modifica: nella no-
stra intenzione dovevamo il primo giorno arrivare
nei pressi del ghiacciaio Grey, il secondo giorno
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Le tre Torri.



["arrivo alle Torri.

La neve e il vento.



tornare e dormire a meta strada tra il ghiacciaio e
le Torri, il terzo giorno visitare le Torri e ritornare
a Puerto Natales.

L’impiccio del brutto tempo di ieri ci pone nella
condizione di dover scegliere se allungare la per-
manenza di un ulteriore giorno e fare il giro pro-
grammato o visitare solamente le Torri. Decidiamo
di rimanere solamente per questo giorno all’inter-
no del parco e di rinunciare quindi al ghiacciaio.

Dopo quattro ore di cammino arriviamo al punto
panoramico: lo spettacolo & eccezionale, le Torri
sono imponenti e sovrastano tutto, coi loro 1800
metri di nuda, grigia e fredda roccia dalle punte
rossastre, incorniciata in uno sfondo bianco azzur-
ro del cielo, che fa risaltare la neve perenne alla
base. Ma & soprattutto la maestosita che mi colpi-
sce, la loro imponenza, non tanto la bellezza — non
superiore a quella delle nostre Alpi. Peccato, come
al solito, che le troppe persone presenti “rovini-
no”, a mio modo di vedere, lo spettacolo che la sola
natura offre con assoluta sufficienza.

Grazie alla bella giornata riusciamo a compiere
il giro tranquillamente. Torniamo al campeggio,
smontiamo la tenda, facciamo i bagagli e ci mettia-
mo in viaggio per Puerto Natales.

Alle 22 circa arriviamo in citta, torniamo all’ho-
spedaje di Rubens dove avevamo lasciato le bici e
approfittiamo dell’ospitalitd dimostrataci nei giorni
precedenti, mangiando una pasta in sua compa-
gnia. Conosciamo Alessandro, un ragazzo di Punta
Arenas, anche lui ospite di Rubens, e ci intrattenia-
mo con i goliti discorsi. Alessandro poi, con nostra
buona fortuna, ci suggerisce di andare a dormi-
re in un hospedaje, a Punta Arenas, gestita dalla
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madre, che lui avrebbe chiamato avvisandola del
nostro arrivo.

18.01.07 Puerto Natales = Morro Chico

0Oggi ci aspetta una tappa sulla carta relativamente
facile perché, nonostante gli oltre 100 km da per-
correre, il vento dovrebbe essere in prevalenza a
favore.

Ci si alza alle 8 e con calma si fa colazione, si va
al cambio, si fanno le compere. Sbrigato il tutto,
partiamo alle 11.

I1 vento non € troppo forte ed é in prevalenza a
favore. Prima di partire Rubens ancora una volta
ci € di aiuto: sentita la nostra destinazione ci in-
dica di contattare, a Morro Chico, Carlo Aburto,
una, persona che ci potra essere di aiuto per il per-
nottamento. Annotiamo subito il nome anche se a
me, personalmente, sembra quasi impossibile riu-
scire a trovare una persona in un paese chieden-
do semplicemente il suo nome, forse perché faccio
il confronto con le nostre realta: immagino, per
esempio, una persona che cerca Renzo Nazzari a
Mira, chiedendo alla gente del paese solamente il
suo nome. Non credo sarebbe cosi facile.

In ogni caso non si discute con il simpatico Ru-
bens, che anzi ringraziamo calorosamente, e si
parte con una certa sicurezza dovuta anche al fat-
to di avere un aggancio per il nostro arrivo.

Lasciato Puerto Natales il classico paesaggio pa-
tagonico comincia a intravedersi. Lo scenario é
cambiato nuovamente e il verde & piu intenso che
sulla pampa, ma molto meno rispetto alla regio-
ne dei laghi dei primi giorni. Il cielo € popolato di
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nuvole di varie dimensioni e colori — dal bianco al-
l’azzurro al blu scuro. E un cielo unico e inusuale,
probabilmente reso cosi dall’assenza di vento: un
vero spettacolo e una vera fortuna, perché da que-
ste parti il vento c¢’é sempre — per chi non ’avesse
capito! A dimostrazione di cid0 notiamo distese in-
finite di alberi morti, resi aridi dal forte vento e
dall’erosione, con le fronde piegate per sempre che
danno l’idea, di quanto possa essere forte e conti-
nuo il vento in queste zone. Questi alberi sono degli
ottimi punti di riferimento, in quanto nelle parti
che danno a nord vi sono cresciuti dei folti e ben
visibili cespugli di muschio.

La pedalata odierna & particolarmente rilassan-
te: mi sento in armonia con ’ambiente che mi cir-
conda e con me stesso. Non so a cosa sia dovuto
tutto cio, forse all’assenza di vento (una specie di
ossessione, me ne rendo conto), forse allo scena-
rio, piu spettacolare che mai, con i colori del cielo
particolarmente belli, forse per i chilometri percor-
si con il ciglio della strada strapieno di profuma-
tissimi fiori selvatici rosa e viola, o forse — molto
piu semplicemente — il mio stato d’animo €&, di suo,
sereno e ben predisposto.

Dopo circa cinque ore di pedalata piu che piace-
vole arriviamo a Morro Chico, un paesino di sette
case (ecco come si fa a conoscersi cosi facilmen-
te...) e ci fermiamo nell’'unico posto in cui vediamo
un’insegna di caffetteria. Entriamo a sorseggiare
un buon té caldo.

L’atmosfera all’interno del locale € proprio ac-
cogliente, soprattutto per via di una piacevolissi-
ma musica rilassante di sottofondo trasmessa da
una, radio locale — riconosco al volo “All I want is
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you” degli UL — per la stufa a legna al massimo
che riscalda il locale, per le grandi finestre che
danno all’esterno su una pampa sconfinata, e per
un’anziana signora seduta sul divano con le gam-
be accavallate che serenamente se ne sta nell’ozio
(scopriremo che ha 92 anni). Mattia & molto inte-
ressato all’anziana signora, perché gli ricorda la
nonna che gli € venuta a mancare poco tempo fa, e
che proprio grazie ai pochi preziosissimi soldi che
gli ha lasciato alla sua scomparsa, gli ha permesso
di compiere questo viaggio.

Chiediamo alloggio per la notte: non che non ci
fidiamo di Rubens e del suo Carlo Aburto, ma €&
meglio avere pit opportunita. La signora, molto
gentile, ci risponde di avere solo due posti letto,
ma, subito dopo ritorna dandoci ospitalitd per gli
altri due posti, sulle poltrone della sala da pranzo.
Troppa gentilezza! Considerando che l'alternativa
sarebbe stata, di dormire in tenda anche questa
notte, accettiamo di buon grado.

Contenti di avere trovato sistemazione, decidia-
mo di andare a fare un giro sulla collina, alta qual-
che centinaio di metri, che dista pochi chilometri
dal luogo in cui ci troviamo. “Morro”, infatti, sta
a indicare proprio quella particolare tipologia di
collina poco alta e piatta alla sommita.

La scelta € ripagata poco dopo: non appena scen-
diamo dalle bici per apprestarci alla nostra “im-
pegnatissima” scalata, mi accorgo della presenza
di due volpi selvatiche, probabilmente madre e fi-
glio, data la differenza di dimensione. L’incontro
€ magico: sono bellissime, la coda & grossissima e
stiamo fermi per qualche attimo a guardarci e a
studiarci a vicenda. Poi, come per incanto, fuggono
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Radici di albero in cima al Morro.



Pepe e Carlo.

Saluti da Morro Chico.



in mezzo alla brulla vegetazione mimetizzandosi
alla perfezione.

Il tramonto, da sopra la sommita, &€ davvero spe-
ciale, a conclusione della meravigliosa giornata
trascorsa.

Torniamo alla locanda contenti, e iniziamo a gio-
care a carte per definire i perdenti che si dovran-
no sacrificare a dormire in soggiorno. Coppie fisse:
io e Davide contro Mattia e Ferruccio. Neanche a
dirlo abbiamo vinto noi. Nel frattempo arriva un
signore, che la proprietaria ci dice essere il manu-
tentore della locanda e, guarda caso, il suo nome
€ Carlo Aburto, il famoso Carlo Aburto di cui ci
aveva parlato Rubens. Com’é piccolo il mondo e,
soprattutto, com’é piccolo Morro Chico...

Due parole sulla situazione: non so se sia frutto
della considerazione che queste persone hanno del-
l’accoglienza, dell’ospitalitd e della cordialitd, ma
ci si sente quasi imbarazzati: il nostro arrivo modi-
fica la loro quotidianita, sembra che nulla di quello
che stavano facendo sia, adesso, importante; tutte
le loro attenzioni sono per gli ospiti, ai quali ri-
volgono continuamente domande per soddisfare il
proprio desiderio di informazioni sull’Ttalia, sulla
nostra avventura, sulla vita europea.

La serata trascorre tranquilla in compagnia della
calorosa accoglienza della signora e di tutta la sua
famiglia. Chiacchierando veniamo a sapere che la
signora € originaria di Santiago e ha lasciato tutta
la sua vita, le amicizie, le sue cose, per trasferirsi
in questo luogo isolato e immerso nel “nulla”. E una
parola che mi ritorna in mente, come 'altro giorno
sulla, pampa. In effetti lei non usa questa parola,
ma il significato & quello di lasciare le comodita, le
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abitudini per abbracciare una dimensione di vita
“piu essenziale”, in un luogo dove mancano un
sacco di cose; un posto che, sebbene particolare e
meraviglioso, paesaggisticamente parlando, & pur
sempre definibile come un tipo di “nulla”, uno di
quei “nulla” che nel mio vecchio mondo sono con-
temporaneamente tanto evitati, forse per paura,
quanto ricercati, forse per favorire un ritorno a
se stessi, perché permettono di compiere magiche
scoperte interiori: un po’ come stiamo facendo noi.
«Siamo isolati ma non soli» dice la signora. Certo,
a Morro non c’é rete elettrica, non ci sono molte
delle comodita ritenute elementari e fondamentali
dai piu, ma esiste una piccola comunita, una rete
di persone che si aiutano, ci spiega con orgoglio.
E noi ti crediamo senza indugio, gentile signora, e
assaporiamo con forza l'imprescindibile differenza
tra la scelta di vita e I’esperienza “andata e ritor-
no”...

19.01.07 Morro Chico = Villa Tehuelches

Abbiamo trascorso una bella nottata e al risveglio,
alle prime luci del sole, pit 0 meno verso le 6,
considerato che in questi posti sembra che non co-
noscano le tende per le finestre, i due perdenti che
avevano dormito in soggiorno sono gia svegli.

Alle 8.30 ricca colazione, con uova, burro squisi-
to e marmellata.

Mentre stiamo mangiando sentiamo suonare i
rintocchi di una campana. Incuriositi ci dirigia-
mo verso la porta per vedere cosa stia accaden-
do: fuori c¢’é Carlo con un biberon di latte che sta
aspettando Pepe, la pecorella domestica della fat-
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toria. Poco dopo Pepe arriva belando e si attacca
al biberon. E bellissima, al tatto & soffice, con un
musetto cosi simpatico che non si resiste proprio
a non accarezzarla. Fa cosi tanta tenerezza che
ti ci affezioni subito, & inevitabile. Mi piacerebbe
che tutti gli animali potessero trascorrere la loro
esistenza come Pepe o, quanto meno, come tutti
quegli animali lasciati liberi al pascolo e allevati
secondo criteri molto difformi dai nostri, decisa-
mente piu in linea con lo sviluppo armonico di un
essere vivente.

Rientriamo, terminiamo la colazione e, prima dei
saluti, la signora ci fa vedere un diario con tutte
le dediche fatte dai turisti passati per la sua lo-
canda.

Con grande orgoglio ognuno di noi inizia a scri-
vere qualcosa. Ferruccio, secondo me, riesce piu
di tutti a cogliere 1’essenza, di questi posti e scrive

piu o meno cosi: «.. vento, vento, vento e ancora
vento! Vento freddo che congela, ma non gli animi
di queste persone... ». Sfogliando il diario ci accor-

giamo di altri italiani passati di 1i.

A questo punto siamo pronti per caricare le bici e
partire. Salutiamo calorosamente queste persone,
care, sincere e ospitali come mai mi era capitato
di trovarne.

Ok, stop al sentimentalismo. Pronti, si parte.
Sembra incredibile, manca il vento. Che sara suc-
cesso? Non ci facciamo troppe domande e avan-
ziamo poiché la giornata & spettacolare e il sole
ci sta riscaldando come mai in questi ultimi gior-
ni. Il paesaggio sta cambiando per '’ennesima vol-
ta: il verde sta via via scomparendo e 1’orizzonte
sta, diventando sempre piu brullo e arido. Si vede
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proprio che stiamo scendendo verso il sud del
mondo.

Lungo la strada incontriamo un gruppo di feni-
cotteri rosa. Ovviamente vorremmo fotografarli
da vicino e, ovviamente, non possiamo che essere
maldestri: io e Mattia cerchiamo di mimetizzarci
alla meglio e decidiamo di avvicinarci con passo
felpato. Nonostante il casino che facciamo i feni-
cotteri non se ne vanno e riusciamo a vederli da
vicino e fotografarli.

In poco piu di tre ore arriviamo a Villa Tehuel-
ches, un paesino di poche anime ma molto frene-
tico per via dei preparativi per il Festival de la
esquila, la tosatura delle pecore. C’eravamo accorti
il giorno prima della festa, poiché dove avevamo
alloggiato c’era una locandina con il programima
della. manifestazione. Inoltre, chiacchierando da-
vanti a un paio di coktail locali preparati con ron
(rum) cileno, limone e zucchero di canna, il marito
della signora ci aveva raccontato della festa, spie-
gandoci lo svolgimento della famosa gara di tosatu-
ra, delle pecore. Chiaramente 1’unico hospedaje pre-
sente in paese é tutto occupato e allora si chiede in
giro dove poter piantare la tenda. Incontriamo un
signore che, molto disponibile, ci fa fare il giro per
il paese e poi ci accompagna alla Municipalidad per
chiedere dove poter campeggiare. Davide, chiac-
chierando, si spaccia per un esperto domatore di
cavalli, e che poteva succedere? Dopo mezz’ora il
figlio del signore si presenta con un cavallo con cui
possiamo/dobbiamo dimostrare la nostra abilita di
cavalieri. Davide é il pill negato — altroché! — poi c’e
Ferruccio, piuttosto rigido, e infine io, il migliore
dei tre cavalieri.
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Chiusa la parentesi da Far West, riprendiamo la
ricerca, accompagnati niente popodimeno che dal
messo comunale, che ci fa vedere il posto dove
possiamo campeggiare. Chiaramente prima di
decidere il posto migliore, riparato dal vento, ci
sono varie consultazioni con le persone locali e
con dei lavoratori che stanno costruendo la nuova
strada.

Trovata la posizione (nel giardino di un’abitazio-
ne), lo stesso messo ci porta a vedere dove possia-
mo prendere dell’acqua. E dove se non nel cimitero
del paese?

Bene, per piantare una tenda abbiamo movimen-
tato mezzo paese! Ora sono le 17 e sto scrivendo
queste quattro righe e forse € la prima mezza gior-
nata tranquilla che stiamo trascorrendo da quando
siamo arrivati in Patagonia. Domani il programma,
prevede: visione dello spettacolo dell’esquila fino
alle 12 e poi partenza per Punta Arenas. Certo che
dormire due notti consecutive in carpa (la tenda)
per vedere lo spettacolo sono davvero troppe!

Passeggiando per il paese abbiamo incontrato un
ragazzo belga, anche lui in bici, e anche lui sta
percorrendo, piu o meno, lo stesso nostro tragitto.
Per lui pero non si tratta della prima esperienza in
bici, ci racconta di essere stato in Irlanda, India,
Spagna, e non ricordo quali altri paesi. B un ra-
gazzo molto semplice, disponibilissimo a scambiare
quattro chiacchiere.

Mi sono fatto questa idea: non credo che tra viag-
giatori/avventurieri come penso siamo anche noi
ci possano essere persone “pantofolaie”, ¢’é un de-
nominatore comune che ci unisce, la voglia di ve-
dere, di conoscere gente e imparare cose nuove, di
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vivere il piu possibile vicino alle popolazioni locali
con tutti gli agi e i disagi che questo comporta.

P.S. nota negativa della giornata: ho finito le bat-
terie della macchina fotografica e, sicuro che il rul-
lino si fosse riavvolto, ho aperto lo sportellino e
rovinato tutta la pellicola. Peccato, avevo tutte le
foto di ieri e dei fenicotteri rosa che avevamo vi-
sto il mattino strada facendo. Speriamo almeno di
trovare le batterie a Punta Arenas. Dimenticavo:
su quel rullino ¢’erano anche le foto di Pepe, la pe-
corella, da compagnia della signora di Morro Chico
e le foto degli alberi con le fronde permanentemen-
te piegate dal vento. Mea culpa, mea grandissima
culpa...

20.01.07 Villa Tehuelches = Punta Arenas

Incredibile! Quando si parla di eventi eccezionali...

Questa mattina sono stato il primo a levarmi dal-
la, tenda, dopo una nottataccia trascorsa quasi in-
teramente insonne e sempre per lo stesso motivo:
Davide che con il suo russare (ma forse russare
sta anche un po’ stretto), costante quasi come il
vento da queste parti, ci tiene svegli. A contribuire
questa notte ci si &€ messo pure Ferruccio che, con
altri tipi di rumori, ha tenuto compagnia per tutta
la notte a me e a Mattia. Tanto € vero che Mattia
verso le due di notte, spazientito da queste sinfo-
nie, ha deciso di alzarsi e passeggiare per Villa
Tehuelches assieme ai numerosi cani che girovaga-
vano per la citta.

Appena mi alzo la prima cosa che noto € la ban-
diera della Municipalidad che sta proprio 1i davanti
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Momento di relax.



Il cordero.

Villa Tehuelches - Punta Arenas.



a noi. Ebbene, la bandiera — classico blu e rosso
— sventola in direzione contraria rispetto a quanto
aveva fatto il giorno primal! Cid vuole dire che il
vento sta soffiando non pitl da ovest/nord-ovest
ma da sud e che quindi dovremo fare tutta la tappa
con il vento contrario.

Benché sia raro — e questo ce I’hanno detto in
tutte le salse — il vento ha cambiato di direzione,
concedendoci questa condizione di privilegio della
quale credo faremmo tutti volentieri a meno. Nono-
stante cio, quello che maggiormente mi preoccupa
non & tanto la tappa odierna quanto le quattro o
cinque tappe che rimangono in Terra del Fuoco,
perché queste saranno molto pitl lunghe e impe-
gnative. Probabilmente questo pensiero lo faccia-
mo tutti ma ognuno se lo tiene per sé senza farne
parola con gli altri.

Con i nostri tempi comodi smontiamo il campo,
selliamo le bici e ci dirigiamo verso il centro del-
la, festa. Alla festa pero non c’¢ molto: le banca-
relle che espongono di tutto, dal cibo ai souvenir
ai “gioielli”, sono ancora in preparativi. Quelli del
cibo in particolare si stanno organizzando e sono
ancora alle prese con il fuoco. Gid, perché qui il
gas non c’¢ e per cucinare bisogna per forza at-
trezzarsi con la legna. Il cordero (agnello) la fa
sicuramente da padrone, a ogni angolo un denso
fumo profumatissimo si alza in cielo a indicare la
deliziosa pietanza.

Effettivamente della festa riusciamo a vedere
ben poco, il mattino sta passando tra preparativi e
organizzazione degli spettacoli per il pomeriggio.

La tosatura delle pecore & una cosa che a noi
pare banale mentre invece & una vera e propria
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arte: oltre alla velocita di esecuzione € molto im-
portante 1’ottima riuscita del taglio nei termini di
uniformita. La pecora, alla fine delle operazioni,
si comporta, come se facesse da modella, cosi da
farsi notare in tutta la sua eleganza per esaltare il
risultato del taglio.

Facciamo un paio di giri e quindi decidiamo di
mangiare qualcosa e alzare i tacchi, visto che or-
mai sono gia le 12 e la tappa prevede comunque
100 km. Iniziamo anche a raccogliere informazio-
ni in giro e a costruire teorie su questo repentino
cambio di direzione del vento, se pud essere cosa
normale ma soprattutto vorremmo capire se le fo-
late che sentiamo sono direttamente frutto della di-
rezione del vento o piuttosto un effetto a rimbalzo
del vento che sbatte addosso alle case o quant’altro
e viene cosl deviato. Chiediamo informazioni e le
persone che incontriamo ci rispondono ognuna a
modo suo: c¢’e¢ chi fa finta di sapere e ci assicura
che nel pomeriggio tutto tornera come sempre, c’e
chi fa finta di niente, c¢’é addirittura chi dice che
non c¢’¢ vento, probabilmente perché quelle poche
volte che non soffia forte e nella direzione di sem-
pre per loro & come se non ci fosse. Comunque si
va a mangiare qualcosa e poi si parte.

Al chiosco dove ci fermiamo a mangiare due em-
panadas (pane ripieno di carne speziata), veniamo
avvicinati da due reporter, o perlomeno sembrano
tali, che ci fanno un sacco di domande riguardo la
festa, come se noi sapessimo cosa rispondere. Con
non poca difficolta di linguaggio rendiamo onore
alla festa («... jmuy especial, muy linda!») e sbri-
ghiamo anche questo piacevole inconveniente, cosi
per dire, e alle 12.50 si parte.
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Siamo arrivati a Punta Arenas alle 18.18, peda-
lando per 104 km con il vento sempre contrario
e con le indigeribili empanadas continuamente in
nostra compagnia.

Non ho molto da dire sulla tappa in sé: abbia-
mo corso il piu veloce possibile, preoccupati perché
siamo partiti tardi. Lungo la strada abbiamo visto
altre volpi perfettamente mimetizzate nell’ambien-
te. I1 fatto che vedere delle volpi lungo il tragitto
non rappresenti pit una sorpresa, la dice lunga. E
questo € un grosso pregio della bici: la possibilita
di guardarsi attorno, di riuscire a cogliere ogni pic-
colo dettaglio. Penso che questo mezzo di trasporto
sia, perfettamente a misura d’uomo: si avanza di-
scretamente e contemporaneamente si pud vivere
a contatto con il luogo che ti accoglie, con il suo
popolo, con la terra. Certo, il fatto che il motore sei
tu complica le cose quando devi salire, ma con un
po’ di allenamento e curiosita si supera.

A un certo punto abbiamo visto delle strutture in
ferro, piantate in mezzo alla campagna, che non
siamo riusciti a decifrare. Poi, leggendo la nostra
guida, abbiamo capito che sono un monumento al
vento, quello «fondamentale» che ci ha abbandona-
ti, ovviamente.

Punta Arenas € molto piu grande dei paesi visti
finora, perd in giro non si vede nessuno, proba-
bilmente perché di sabato e domenica gli abitanti
sono impegnati fuori cittd o fanno altro. L’hospe-
daje della madre di Alessandro € occupato e siamo
costretti a cercarne un’altro.

Domani si prevede giornata di visita alla citta-
dina e organizzazione per la barca — speriamo di-
sponibile per lunedi — per raggiungere Porvenir, in
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Terra del Fuoco. Spero anche che il vento in questi
giorni torni a soffiare come sempre e quindi a fa-
vore, altrimenti... altrimenti ciccia, non ci ferme-
remo certo adesso.

Sono le 0.13 e sono stanco morto. Considerato
che nella formazione ciclistica i 104 km li abbiamo
tirati tutti io e Mattia, credo di meritarmi il giusto
riposo. Ciao.

1.01.07 Punta Arenas

Dopo tanta solitudine e spazi infiniti ritroviamo
quella che si puo definire una cittadina.

Punta Arenas & divisa a meta: da una parte ci
sono casette, piuttosto belle, affacciate sulla riva
del mare, sullo stretto, dall’altra il solito intreccio
di case e baracche.

La storia di questa cittd & particolare: alla fine
dell’800 fu destinata a colonia penale militare,
creando non pochi problemi alla comunita locale.
Per tanti anni rimase solo un approdo logistico
per i rifornimenti delle navi che attraversavano lo
stretto. All’inizio del 900 diviene meta ambita di
immigrati europei, e alla meta del secolo diventa il
centro amministrativo degli impianti di estrazione
del petrolio e successivamente del carbone.

Forse sara anche per questo passato, per questa
immagine di cittd da “usare”, ma non sono riuscito
a trovare una particolarita, uno scorcio, un’imma-
gine speciale per cui Punta Arenas mi possa rima-
nere impressa, come gia capitato comunque con
altre citta di questa terra.

Strano destino quello di questa citta: benché non
mi dia motivi per essere ricordata, allo stesso tem-
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po non la posso dimenticare, in quanto 1i davanti
a noi, appena dopo lo stretto di Magellano, c’é la
Terra del Fuoco, ricca di mistero e attraente come
pochi altri luoghi. Punta Arenas & la porta per la
Terra del Fuoco. Mi viene in mente che quando ero
ragazzino, quelle rare volte che sentivo nominare
la, Terra del Fuoco, che chiaramente non sapevo
dove si trovasse, credevo fosse una regione arida
e caldissima, e non che dovesse il proprio nome a
Magellano che, attraversando lo stretto, vide i fuo-
chi che gli indios, mezzi nudi e coperti solo da pelli
di guanaco, accendevano ovunque, anche dentro
le canoe, per combattere il freddo. Me li immagi-
no, in una scena buffa, muoversi continuamente
con un tizzone ardente in mano, magari anche per
far da mangiare, cacciare, parlare, fare all’amore.
Evidentemente non deve essere stato cosl e chis-
s, forse la rovina per gli indigeni che abitavano
queste terre potrebbe aver avuto inizio proprio
con ’arrivo di chi della scoperta di Magellano fece
un cattivo uso, conquistando e civilizzando — a suo
dire — quei posti.

Trascorriamo tutta la mattinata nel centro di
Punta Arenas, dove cambiamo i soldi, cerchiamo
le pile per la mia macchina fotografica, facciamo
le spese per il pranzo, la cena e il campeggio dei
prossimi giorni. Sbrigate tutte queste cose noiose
decidiamo di andare a visitare — ovviamente in bici
— un parco naturale che dista circa 8 km dal cen-
tro. Niente di speciale, a dire la verita, se non per
P’ottima vista di cui abbiamo goduto dalle sommita
della collina e che mi fa amare sempre di pitl que-
sto luogo, per la luce che emana — a volte anche un
po’ troppa luce — per i colori, per i profumi. E poi

| 111 |



c’é questa storia dello sguardo che si perde in un
orizzonte che mi sembra lontanissimo e sai che sei
sotto al mondo, proprio nel culo, e ti viene da al-
lungare il collo per dare una sbirciatina ancora un
po’ piu in 14, vuoi mai che si vede dall’altra parte...
Ma, forse adesso siamo davvero troppo stanchi e
tendo a delirare.

A mano a mano che ci si avvicinava al sud ho
notato sempre piu frequenti cartelli informativi
che indicavano il livello di attenzione da tenere nei
confronti dei raggi solari. Infatti ai poli lo strato
di ozono € molto assottigliato e I’esposizione al sole
deve essere molto cauta in quanto il sole non viene
filtrato. Oggi il livello di attenzione consigliato &
di otto su una scala da uno a dieci. Ne prendiamo
atto.

La strada per arrivare al parco e il sentiero da
trekking che abbiamo deciso di fare in bici sono
molto duri. Alla fine, cosl per scherzo, e sebbene
dovesse essere una giornata di relax, abbiamo per-
corso anche oggi i nostri 40 km circa.

Torniamo all’hospedaje e ci prepariamo un’ab-
bondante cena con dodici — dico dodici! — uova, spi-
naci e formaggio. Il tutto accompagnato da venti
panini e due bottiglie di vino tinto.

La signora, proprietaria dell’hospedaje, € molto
gentile, ci fa utilizzare la cucina per preparare la
cena ma, come al solito ¢’¢ un po’ di imbarazzo:
nelle nostre usanze non € consuetudine dividere la
cucina con persone che non conosci, € poi oltre a
utilizzare la cucina c’e il fatto di cenare assieme a
loro, che noi viviamo sempre con il dubbio di crea-
re disturbo — e tutto cid ci mette un po’ a disagio.

Nonostante queste persone stiano a ovest rispet-
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to a noi, mi sento molto piu occidentale di loro in
queste mie riflessioni. Nel senso che in confronto a
loro mi sento proprietario di un concetto di territo-
rio e possesso che tende a escludere ’altro invece
che contemplarlo. Non voglio farne un discorso so-
ciale e nemmeno politico, ma mi sembra che 1’oc-
cidente ricco vada un po’ zoppo da questa gamba.
In ogni caso mi rendo conto che tutto cid per loro
€ consuetudine e non crea nessun disturbo, anzi,
diventa occasione per parlare con persone diverse
e condividere pensieri e opinioni.

Ora sono le 23 e non capisco come possiamo gia
essere stramaszzati.

Domani ci sveglieremo presto presto poiché dob-
biamo telefonare alla compagnia che effettua il
servizio traghetto per capire se ¢’é o meno la barca
per la Terra del Fuoco. A dire il vero la signora del-
I’hospedaje ci ha detto che la barcaza (il traghetto)
per Porvenir domani non c’e, ma viste le esperien-
ze precedenti non ci fidiamo e chiediamo conferma
in citta. Qui incontriamo un ragazzo, dentro a un
ufficio della compagnia di navigazione Broom, il
quale contrariamente a quanto detto dalla signora
ci conferma la, presenza della corsa. Ma allora ef-
fettua o, come dice la signora, non effettua il servi-
zio? Decidiamo di alzarci presto I'indomani e anda-
re direttamente all’ufficio della, Broom, a scanso di
equivoci. Alla, TV nazionale, intanto, trasmettono
un servizio sulla festa della tosatura delle pecore
di Villa Tehuelches e, tra le persone intervistate, ci
siamo anche noi che rispondiamo alle domande dei
due reporter... Cercando il contatto con la natura
in Terra del Fuoco siamo finiti in TV, e magari di-
ventiamo pure famosi!
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22.01.07 Punta Arenas

La giornata inizia presto: alle 7.30 siamo gid in
piedi perché come al solito ci dobbiamo preparare
le borse e in particolare oggi c’e la probabile par-
tenza in barca con destinazione Porvenir.

Colazione veloce e poi su in bici all’ufficio della
Broom per il biglietto del barco (la nave).

Una volta arrivati in ufficio abbiamo la confer-
ma, che questo lunedi non c¢’é nessun traghetto in
partenza con destinazione Porvenir. A dire il vero
la signorina che sta al bancone inizialmente ci dice
che la corsa c’e, poi prende il calendario con gli
orari e, guarda caso, lunedi 22 gennaio & 1'unico
giorno del mese in cui non ci sono corse. Bella sfor-
tuna, soprattutto se si pensa ai numerosi problemi
che il trasporto in barca ci avrebbe risolto. Tutto
questo vuol dire che dovremo partire domani, mar-
tedi 23 gennaio, alle ore 15.30, e iniziare a peda-
lare in Terra del Fuoco dal giorno successivo. Non
abbiamo piu cinque giorni a disposizione per arri-
vare a Ushuaia e dobbiamo per forza fare i 485
km che ci separano dalla citta in quattro giorni se
vogliamo arrivare con un giorno di anticipo rispet-
to alla data di partenza dell’aereo che ci riportera
a, Santiago, per poterci quindi riposare un po’.

Adesso che conosciamo la data di partenza per
la Terra del Fuoco e che vediamo i nostri piani
scombinarsi, iniziano i ragionamenti e le ipotesi
per affrontare questa grana: e se succede qualcosa
e ritardiamo il nostro arrivo a Ushuahia? E se il
vento non cambia direzione, ce la facciamo ad ar-
rivare in quattro giorni? Ci basteranno?

Siamo un bel po’ preoccupati ma alla fine decidia-
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Madre e figlio.



II'bebe.



mo di non pensarci piu o, quantomeno, di non far-
ne parola, relegando tutti i ragionamenti possibili
e immaginabili ad altri momenti. E poi, poco male:
vorra dire che faremo 1'ultimo grande sforzo.

La mattinata la trascorriamo passeggiando nel
centro di Punta Arenas, che come per incanto si &
ripopolata rispetto ai due giorni passati. Per Mat-
tia — che gia avevo avuto modo di conoscere du-
rante la passata vacanza in Nepal — e anche per
Ferruccio passeggiare e fare shopping sembra un
passatempo rilassante. Riescono a girare per ore
e ore guardando oggetti, chiedendone i prezzi e
cercando ovviamente di contrattare il miglior ac-
quisto possibile. Per me e Davide invece funziona
perfettamente al contrario: io divento ansioso, non
riesco a guardare nulla e lo sforzo che devo fare
per cercare qualcosa & grandissimo. Quasi quasi mi
verrebbe voglia di chiedere a Mattia se mi compra
qualcosa, in modo da potermi liberare da queste
faccende che diventano sempre degli obblighi, ma
non mi sembra troppo corretto.

Per il pomeriggio mi viene in mente di andare a
visitare la colonia meno numerosa di pinguini di
Magellano della Patagonia, sul golfo Otway. Pran-
ziamo velocemente in hospedaje e dopo aver chiac-
chierato con Pamela, la figlia della padrona di casa,
riusciamo a coinvolgerla e a farci accompagnare
da lei alla colonia (chiaramente pagando).

All’arrivo abbiamo l’impressione di aver preso
una, vera fregatura. Scesi dalla macchina si entra
nel parco (anche qui dopo aver pagato), ma dei
pinguini neanche 'ombra. E poi ¢’e la solita ressa
di gente che arriva con gli autobus strapieni chis-
sad, da, quale provenienza. Sono deluso ma cerco di
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non farmi prendere dallo sconforto e proseguo nel
tragitto obbligato che attraversa il parco. Finché a
un certo punto... Eccoli! Sono proprio loro, i pingui-
ni: molto buffi, soprattutto a vederli camminare.
Mi fanno proprio sorridere. E un bell’incontro per-
ché sono animali che mettono una certa tenerezza,
specie i piccoli, che si distinguono dagli adulti per
il piumaggio. Davvero troppo simpatici: sembrano
dei batuffoli di cotone ma ’'impressione € che siano
ancora piu morbidi. Poi, quando si ritirano nelle
loro tane e ti guardano da dentro con quegli occhi
spaventati e teneri, fanno venire la pelle d’oca.

La visita la concludiamo in circa un’ora e mezza,
dopodiché torniamo a Punta Arenas e decidiamo di
visitare il cimitero pitu importante per i mausolei e
le tombe di personaggi famosi.

Domani finalmente si prende la barca per Porve-
nir, e si continua la nostra avventura.

Tutto sta procedendo bene, anche se dover os-
servare la Terra del Fuoco da questa posizione mi
stuzzica: troppo vicino per non potermene accorge-
re, troppo lontano per poterla toccare. A domani...

2%3.01.07 Porvenir

Eccoci qua — sorpresa! Siamo finalmente in Terra
del Fuoco!

I1 traghetto, chiaramente partito in ritardo, ci
ha sbarcati a Porvenir alle 19.30. Non & mia in-
tenzione tralasciare il viaggio, solo che & difficile,
davvero, esprimere le sensazioni che ho provato
attraversando lo stretto, finché mi dirigevo verso
la, Terra del Fuoco, in un contesto cosi surreale,
accentuato dalle condizioni meteorologiche.
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Lo stretto e la terra.

La Terra del Fuoco.



["arrivo a Porvenir.



Prima di tutto perd un cenno a quello che io repu-
to essere stato un miracolo al quale abbiamo assi-
stito prima di partire: mentre stavamo aspettando
il traghetto, da un camion che passava di fronte
a noi e che trasportava balle di lana di pecora del
peso credo di almeno 80 kg 1'una, & caduta una bal-
la, che & andata a rotolare a non piu di una decina
di centimetri, senza esagerare, da una mamima e
dalla sua bambina di circa due anni, che stavano
li. Ci siamo allarmati ma dopo aver parlato con
alcune persone del posto abbiamo scoperto che in-
cidenti del genere, qui, accadono spesso. Per noi il
fatto che non sia successo nulla di grave € un vero
miracolo dells vita.

Durante il viaggio in traghetto c’erano delle nu-
vole scure e cariche di pioggia sopra le nostre teste
e una fascia di cielo bianchissima appena sopra la
terra: una terra anch’essa nera nera. E poi il blu,
cosl intenso che quasi sembrava nero, delle gelide
acque che stavamo attraversando.

Mi risulta difficile descrivere con le parole lo sta-
to d’animo vissuto in quel contesto: un misto di
ignoto, di curiositd per cid che ci siamo trovati da-
vanti, di timore legato a questi nostri ultimi giorni
di pedalata, per come andra a finire. Tutto diventa
piu cupo e pieno di dubbi anche per via di questo
tempo, cosl minaccioso, che ancora adesso, appro-
dati, rende cio che abbiamo di fronte mistico, pau-
Tr0s0 e, allo stesso tempo, troppo affascinante.

Dal traghetto osservavo molto attentamente cio
che ci stava davanti e pensavo, o meglio speravo
di poter vedere uno dei tanti fuochi che hanno fat-
to diventare famosa questa terra, ma quei tempi
sono passati. B poi in lontananza, come per incan-
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to, a un certo punto, illuminate da un sole accecan-
te, abbiamo intravisto delle montagne ricoperte di
neve e gelo e il pensiero € corso all’Antartide, tante
volte letto e finalmente direttamente visto.

Mi fa impressione pensare che 1I’Antartide € la
fine del mondo, o perlomeno cosi viene intesa, for-
se perché per certi versi mi fa tristezza pensare
a una fine, e in effetti di fine non si tratta. Baste-
rebbe infatti essere abbastanza alti per poter sbir-
ciare oltre, sperimentando la rotondita della terra.
In ogni caso mi accontento volentieri di quello che
vedo e sento crescere forte dentro di me, la curiosi-
ta per questi posti e per cid che possono nasconde-
re, per queste terre poco o per nulla abitate. Amo
pensare a questo. Mi risulta facile, forse troppo
facile, abbandonarmi a questo pensiero misterioso,
completando con l'immaginazione quello che non
riesco e non riuscird a vedere di questi luoghi per
me cosl carichi di energia, capaci di far nascere
emozioni come pochi altri eventi prima d’ora.

Trovato un alloggio e sistemate le cose inizia a
farsi sentire la tensione per le tappe che dovremo
affrontare nei prossimi quattro giorni. A complica-
re le cose, oltre al vento, ci si sta mettendo infatti
il tempo che, in questo momento, non promette
niente di buono, e poi Davide, che probabilmente
ha un po’ di febbre. La cosa migliore sarebbe non
pensarci troppo, per non correre il rischio di dram-
matizzare, ma purtroppo non & cosi semplice.

Quanto al resto della giornata € successo questo:
in mattinata abbiamo visitato il museo navale di
Punta Arenas, abbastanza interessante; poi, solite
spese, carico dei bagagli e ci siamo recati al porto
per prendere la barcaza. All’imbarcadero abbia-
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mo ritrovato il ragazzo svizzero che, in sella alla
sua moto, avevamo incontrato il primo giorno alle
terme di El Amarillo. E bello rivedere una faccia
conosciuta dopo tanti giorni, e soprattutto & inte-
ressante ascoltare le sue esperienze trascorse in
questi venti giorni in cui lui ha percorso strade
diverse da quelle che abbiamo percorso noi, molto
meno conosciute e chiaramente poco praticate.

A Porvenir riusciamo a trovare posto in un ho-
spedaje molto accogliente e la signora che la gesti-
sce e, come al solito, molto gentile e cerca in tutte
le maniere di metterci a nostro agio.

E durante la cena perd che un nostro grande dub-
bio diventa realtd: a Punta Arenas Pamela ci ave-
va anticipato che per giungere a Ushuaia bisogna
oltrepassare un passo, il Passo Garibaldi, a 1200
metri di altitudine, ma eravamo rimasti con il dub-
bio perché non eravamo riusciti a capire se quel
passo era sulla nostra strada o su un’altra strada
che porta a Ushuhaia. Apprendiamo con certezza
che la strada €& una sola. Veramente lo avevamo
gia capito, ma a volte € piu comodo pensare di non
aver capito, o meglio di aver capito male, sperando
fino all’ultimo che le difficoltd non si dimostrino
nella loro forma peggiore. Questa sera, con nostra
grande gioia, abbiamo avuto la conferma che il
passo c’eé e che bisogna per forza superarlo per ar-
rivare alla nostra prossima meta. Stupenda, ultima
ciliegina sulla torta.

24.01.07 Porvenir = Estancia Antonio

Giornata pessima... Ci svegliamo alle 6.30 per es-
sere sui pedali non piu tardi delle 8 e la giornata si
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presenta uggiosa e mediamente ventosa. Neanche
il tempo di partire ed ecco che inizia a piovere: la
giornata € di quelle con nuvole basse che non pro-
mettono nulla di buono.

Dopo mezz’ora di pedalata inizia a piovere per
bene, la strada, chiaramente sterrata, presenta sa-
liscendi impegnativi e non riusciamo a prendere il
giusto ritmo soprattutto a causa della pioggia e del
vento che si & gia rafforzato.

Due parole sul vento e sul nostro equipaggiamen-
to antipioggia: il primo penso sia qualcosa di straor-
dinario, in direzione opposta alla «fondamentale»,
chiaramente visibile dalle fronde degli alberi. Cio,
come previsto i giorni scorsi, vuol dire pedalare gli
ultimi 450 km con il vento a sfavore. Bella fortu-
na considerato che de repente (improvvisamente)
ma raramente soffia cosi, a detta di tutti coloro ai
quali abbiamo chiesto questo tipo di informazione.
Quanto al nostro equipaggiamento antipioggia, si
€ dimostrato veramente scarso: pensavamo di es-
sere in possesso del migliore Goretex sulla piazza,
dei migliori capi tecnici disponibili e invece, nostro
malgrado, dopo poco che la pioggia ci bagnava era-
vamo completamente fradici.

Comunque niente paura, si prosegue anche se Da-
vide non sta affatto bene: ha brividi di freddo du-
rante la strada e questa non & una bella cosa, tanto
che ha deciso di chiedere un passaggio a qualche
camion. Sfiga vuole perd che per tutta la giorna-
ta, nella nostra direzione, non ne passa nemmeno
uno.

Percorriamo i primi 60 km e ormai siamo in-
zuppati, intravediamo, per caso, dei tetti rossi in
mezzo alla pampa, ci dirigiamo verso queste oasi
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I vento.



Nella cucina dei gauchos.

Antonio.



di speranza ed entriamo nella estancia (fattoria)
per chiedere riparo e per mangiare qualcosa.

Ci stupisce nuovamente come l’aiuto allo stra-
niero sembri cosa dovuta da queste parti. Quando
entriamo a chiedere riparo e per consumare qual-
cosa da mangiare, la situazione & davvero difficile:
siamo bagnati dalla testa ai piedi e con brividi di
freddo, e se non avessimo incontrato questo riparo
non so come sarebbe andata a finire.

Appena arrivo chiedo al ragazzo che mi si pre-
senta davanti se possiamo entrare nel ricovero at-
trezzi ma non c¢’é nulla da fare, lui insiste talmente
tanto che se non accettiamo di seguirlo nella cucina
dei gauchos penso si possa risentire. Per fortuna
oltre al calore della stufa approfittiamo di un buon
té caldo e del calore e dell’ospitalitd delle perso-
ne, dei gauchos, che stanno 1i dentro ad aspettare
che la pioggia smetta. Non si riesce assolutamente
a contraccambiare, vorremmo lasciare loro quel
poco che abbiamo ma non c¢’é maniera di farglielo
accettare.

Salutiamo tutti, ringraziamo e si riparte. Non é
cambiato nulla rispetto a prima, se non che il ven-
to si & rafforzato e si fa piu fatica.

Arriviamo dopo 105 km in un punto che nella
piantina € chiamato Onaisin, in cui siamo certi di
trovare alloggio per la notte. Ma quando arriviamo
scopriamo che quello & semplicemente il nome dato
a un incrocio di strade.

Davide non ce la fa proprio piu, dobbiamo fer-
marci ed € un peccato perché tutto intorno, fino a
dove arriva lo sguardo, non si vedono costruzioni,
paesi o quant’altro. A questo punto non ci resta
che piantare qui la tenda.
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Decidiamo allora di posizionarci in mezzo a una
radura, nei pressi di un corso d’acqua: non si pro-
spetta una bella nottata, considerato il vento molto
forte e il tempo minaccioso.

Piantiamo la tenda e, nel frattempo, Ferruccio
prosegue, un po’ piu avanti, per vedere se ¢’é qual-
cosa di piu sicuro e confortevole. Si accorge cosi di
una baracca in lamiera, e poco pill avanti ancora
di alcuni tetti rossi. Disfiamo velocemente la tenda
e ci dirigiamo verso ’estancia.

Appena arriviamo mi prende lo sconforto: sem-
bra che non ci sia nessuno. Certo, € comunque me-
glio di niente, almeno pianteremo la tenda dietro
la, casa, riparati dal vento. Ma poco piu avanti,
dal fabbricato adibito agli operai, per fortuna esce
Antonio, il gaucho dell’estancia: un omone molto
allegro, anche lui gentilissimo, che ci fa accomoda-
re su delle brande che solitamente usano gli operai
durante la tosatura delle pecore. A dire il vero ave-
vamo chiesto se potevamo piantare la tenda ma
alla nostra richiesta la sua risposta & stata: «No
carpa. jMira, mira!» e ci mostra le brande. Meglio
della tenda, di sicuro, ma comunque una situazio-
ne “caratteristica”, per la ruvidezza del contesto,
addolcito dai graffiti che ci sono sulle lamiere del
soffitto.

Con Antonio c¢’¢ Cuki, un cagnolino nero, e Fran-
co, il cane da pecore. Antonio ci offre una zuppa
squisita e calda con cordero «dos dientes», agnello
vecchio di due anni (infatti chiamano «diente», den-
te, un anno dell’animale).

La serata sta giungendo al termine, con Antonio
e Franco che sono andati a recuperare delle pecore
da tosare il giorno dopo e noi che siamo stanchi
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morti ma felici della giornata e dell’ospitalita di
queste persone solitarie.

Domani ci aspettano altri 140 km per arrivare a
Rio Grande.

25.01.07 Estancia Antonio = Rio Grande

Per tutta la notte non ha mai smesso di piovere. La
nostra sveglia é prevista per le ore 6.30 ma An-
tonio si alza mezz’ora prima di noi per accendere
la, stufa a legna e farci trovare la cucina e 1’acqua
calda.

Emblematica & la risposta che Antonio da alla
mia constatazione: «<Antonio, oggi piove!l» gli faccio.
«jClaro!, es la Patagonia, amigo» mi risponde lui.
Non c¢’é tanto altro da aggiungere.

La pioggia viene giu che Dio la manda, come si
suole dire, e il cielo & tutto coperto. Allora facciamo
colazione e temporeggiamo in compagnia di Anto-
nio fino ad arrivare almeno alle 8, nella speranza
che la pioggia smetta o0, quantomeno, diminuisca.

Purtroppo nemmeno una delle due opzioni si
realizza e anzi, la pioggia che & caduta per tutta
la notte ha reso quasi impraticabile la strada. La
prospettiva che ci aspetta & davvero impegnativa:
io penso che in certi momenti solo una, particolare
forza d’animo che ti viene dalla voglia di arrivare
alla, destinazione che ti sei posto come obiettivo ti
puo far affrontare determinate situazioni. Questo
€ quello che ci ha spinto a uscire dalla calda cucina
di Antonio per affrontare la fredda pioggia e poi
proseguire per tutta la giornata.

Appena partiti abbiamo subito modo di sperimen-
tare una maggiore difficolta nell’avanzare rispetto
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agli altri giorni, le ruote delle nostre bici si riem-
piono subito di fango e anche mantenere ’equili-
brio non € cosa facile. Dopo poco siamo gia tutti
fradici, le scarpe inzuppate e I’'umido inizia a pene-
trare nelle ossa. A concludere 1’opera ci pensano le
prime due macchine che incontriamo: la prima in
direzione opposta alla nostra che, neanche a farlo
apposta, giusto alla nostra altezza prende una poz-
zanghera e alza uno schizzo altissimo che lava me
e Davide. La seconda invece sopraggiunge da die-
tro e riesce a fare la doccia a Ferruccio e Mattia.
Par condicio. Come un miraggio mi appare nella
mente la calda cucina di Antonio e per un istante
penso che potremmo anche tornare indietro, ba-
sterebbe fermarsi e magari riprovarci fra un po’,
ma € solo un momento, perché poi vedo i miei com-
pagni spingere con una tale decisione sui pedali,
li vedo sputare saliva e fango, li sento imprecare,
rantolare, addirittura sghignazzare come pazzi in
preda a qualche crisi e capisco che mai, noi non ci
fermeremo mai...

Per fortuna durante la giornata la situazione mi-
gliora e godiamo anche di qualche sprazzo di cielo
azzurro con il sole che tenta con una certa timidez-
za, di mettersi in mostra.

Poco dopo aver passato la frontiera (la Terra
del Fuoco é per meta cilena e per meta argentina)
incrociamo due ragazzi e una ragazza, partiti da
Ushuaia, che stanno facendo lo stesso nostro per-
corso ma in senso contrario.

Con questa cosa del senso contrario bisogna pur
fare i conti. E davvero raro, infatti, percorrere
T’intero tragitto con il vento costantemente contro,
una, roba per pochi eletti, magari un po’ sfigati nel-
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Pedala, pedala, pedala...
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la scelta della direzione da prendere, ma pur sem-
pre per pochi.

Comunque siamo arrivati a destinazione — Rio
Grande — dopo 138 km.

Piccola nota: per pranzo abbiamo mangiato solo
48 toast e bevuto tre litri di birra che, devo dire,
hanno influito molto sull’andatura.

Domani spero di scrivere qualcosa di piu. Ora &
mezzanotte passata e sono stanchissimo.

26.01.07 Rio Grande = Tolhuin

Eccomi qua! Oggi per fortuna, come speravo ieri, &
andata un po’ meglio: il vento ci ha dato una mano,
ma ci sentiamo comunque degli eletti e la pioggia ci
ha risparmiati, anche se per qualche breve periodo
della giornata ci ha bagnati. Pur se a sprazzi, il
sole dona nuovamente al paesaggio un aspetto pia-
cevole, gioioso, carico di colori e di luce. I due gior-
ni passati d’altra parte sono stati davvero grigi,
tanto che sembrava di essere dentro una Londra
avvolta da una fitta nebbia.

La tappa di oggi ci ha portato a poco piu di 100
km dalla nostra destinazione finale: Ushuaia, ai
piedi delle montagne e del passo Garibaldi, che do-
mani dovremmo affrontare. Una tappa piuttosto
dura, ma riusciremo a trovare la forza per affron-
tare anche quest’ultimo ostacolo. Le gambe, d’altra
parte, stanno risentendo di tutto il lavoro fatto nei
giorni passati e la salita di domani sara il colpo
di grazia, ma ormai non importa: siamo arrivati,
dopo 1600 km percorsi.

Sono un po’ contrastato: da una parte vivo la
voglia di arrivare finalmente a destinazione, dal-
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T’altra mi pesa la consapevolezza che la vacanza
sta terminando e che le due cose coincidono. Pero
stavolta, rispetto ad altre vacanze fatte, devo dire
che é stato proprio un bello stacco, piuttosto lungo
e intenso, e avverto vivamente il desiderio di tor-
nare per rivedere le persone care e rivivere le cose
a cui piu tengo.

Comunque non €& finita, ci mancherebbe: dobbia-
mo ancora terminare, e rimaniamo concentrati per
I'ultima tappa.

Ciao! A domani... dalla fine del mondo!

27.01.07 Tolhuin = Ushuaia

Ebbene, siamo arrivati alla «fine del mondo», e qua-
si quasi anche alla fine della nostra esperienza.

0Oggi é stata una tappa all’insegna della spensie-
ratezza: sapevamo ormai di essere arrivati e ci
siamo proprio goduti la giornata.

La cosa che ci ha tenuti in apprensione & stato
il passo Garibaldi. Dopo 60 km di pedalata in as-
soluta, tranquillitd vediamo la strada che inizia a
salire. Stop per mettere sotto i denti qualcosa e
poi si riparte per l’ultima sfida al passo. Mattia &
elettrizzato ma l’adrenalina di tutti € a mille e il
confronto con la salita ci sta entusiasmando.

La salita & moderatamente dura: io, Mattia e
Ferruccio siamo assieme e pedaliamo con buona
andatura. Dopo qualche chilometro di lievi salite
la, strada scompare dietro alla montagna ed é 1
che, pensiamo, inizieranno le vere difficolta. Ma,
fatta la curva, vediamo il punto panoramico con
la, scritta, Passo Garibaldi. Che bufala! E noi che ci
aspettavamo un “passone” dolomitico!
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Il lago Fagnano in Terra del Fuoco.

Le Ande fuegine.



La vallata fuegina.

La torbiera.



Il paesaggio & cambiato ancora una volta, ci sia-
mo riavvicinati alle Ande fuegine, ed & ritornato
molto simile alle prime giornate percorse nella
Carretera Austral, con queste montagne coperte
da ghiacciai e nevi perenni.

Scendendo dal passo ci fermiamo per mangiare
e visitiamo una torbiera, cioé un’area dentro il bo-
sco formata da uno strato di pit muschi uno sopra
all’altro che quando ci si cammina sopra si tende
a sprofondare. La presenza di muschi & indicativa
di quanto sia pura l’aria in questo posto. Ci sono
inoltre numerosi corsi d’acqua sbarrati dai vari
tronchi che i castori vi depositano per creare le
loro dighe.

Quando ripartiamo carichiamo alcuni sassi den-
tro le borse attaccate alla bici di Mattia, con l’in-
tenzione di frenarlo in quanto decisamente troppo
veloce per il resto del gruppo. Lui non se ne accor-
ge nemmeno, fino a che non arriviamo a Ushuaia,
dove scarichiamo noi i sassi. Mattia € una specie di
macchina umana.

L’arrivo a Ushuaia €& davvero mega. Quando
vedo la scritta all’ingresso del paese «Benvenuto a
Ushuaia, il paese piu australe del mondo» le sensa-
zioni si sprecano in un’esplosione di ricordi legati
al mese di viaggio e di episodi che si accavallano
nel tentativo di ripercorrere questi trenta giorni
all’insegna dell’avventura e del contatto con la na-
tura. C’¢ il fatto che siamo arrivati e che, sotto
sotto, grattando sotto la scorza, tutti noi avevamo
dei dubbi sul fatto di arrivarci, da queste parti.
Ma, adesso & come se ogni montagna, ogni pudu,
ogni persona, qualsiasi cosa che mi viene in mente
incontrata in questi giorni, mi salutasse con sod-
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disfazione e si complimentasse. Tutta la Patagonia
che ho incontrato € con me in questo momento. E
poi c¢’é Ushuaia, che si presenta affacciata al Ca-
nale di Beagle, cosl bella, fredda, misteriosa, di-
visa, dal Polo Sud solamente da questo canale e
circondata da montagne sia a nord, con i monti
Martiales, sia a sud, con le montagne sulle isole di
Navarino e Hoste.

Si scende vicino al porto e iniziano i festeggia-
menti a base di birra. I complimenti tra di noi si
sprecano, le congratulazioni sono d’obbligo, & dav-
vero una grande soddisfazione.

Sono commosso, la birra aiuta anche a sciogliere
le emozioni, il mio iPod incastonato nel cervello
fa partire “Cymbal Rush” di Tom Yorke e mi la-
scio trasportare da un flusso interiore di trionfante
malinconia, osservando questi miei impavidi amici
proporre brindisi e alzare i bicchieri.

Poi, 'ultima fatica: trovare da dormire per que-
sti ultimi due giorni. Troviamo un ostello posizio-
nato in una zona rialzata, dalle cui ampie vetrate
lo spettacolo della baia & davvero favoloso.

Continuo a chiedermi come siamo riusciti ad
arrivare fino alla fine del mondo, ma non trovo
spiegazioni, di sicuro la determinazione di tutti noi
¢ stata fondamentale e poi, personalmente, desi-
deravo da tanto realizzare questa esperienza, non
potevo non riuscire nell’intento.

Domani giornata tranquilla, shopping e cazzeg-
gio, poi si deve pensare al ritorno.

28.01.07 Ushuaia

Mattinata supersfigata con vento e pioggia da pau-
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Discesa dal passo Garibaldi.

["arrivo trionfale.



Tramonto sulla baia di Ushuaia e sul canale di Beagle.

Alba sulla baia di Ushuaia.



ra. Poi, per fortuna, a pranzo il cielo si apre e la
giornata diventa speciale.

Passeggiamo per la citta a circa 15 centimetri da
terra, anche se abbiamo dormito poco perché qui
fa, luce molto presto e dura tanto, fino a oltre le
dieci di sera, e finiamo a fare incetta di “gifts” da
riportare a casa.

Anche Ushuaia ha la sua via principale, 1’Ave-
nida San Martin, con tutti i suoi negozietti carini
carini dove puoi trovarci di tutto e che ti stanno
a dire quanto sia sviluppato il turismo in questo
periodo.

Ushuaia € la capitale della «Tierra del Fuego», del-
I’Antartide argentino e delle isole dell’Atlantico del
sud, ed € la citta piu australe del mondo con i suoi
B84° e 46’ di latitudine ovest, che non ci capisco un
bel niente di cosa significa ma 1’ho letto e non ho
certo detto nulla di nuovo, visto che chiunque lo
pud leggere in una qualsiasi guida della Terra del
Fuoco, ma il fatto € che io nella Terra del Fuoco ci
sono arrivato davvero, non so se vi € chiaro, e in
bici, e allora credo che ho tutto il diritto di scopiaz-
zare dalla guida questi numeri, no?

L’aria & piuttosto freddina e la luce € penetrante
e costante, ma noi stiamo proprio bene.

Che dire? Che siamo alla fine, ovviamente. Se
confronto questo viaggio con quello dello scor-
so anno devo dire che non ho vissuto le stesse
sensazioni, cosl intimamente sconvolgenti, prova-
te nella vacanza nepalese, in particolare quando
siamo giunti in cima a un passo a 5416 metri.
Forse questa € stata una vacanza in cui c’é stato
anche meno coinvolgimento con la cultura locale,
della, quale ho sperimentato ’enorme senso della
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solidarieta ma anche della solitudine. Se confronto
comunque queste dimensioni con il nostro vivere
europeo, multinazionale, globale, provo una certa
tristezza e una sensazione di mancanza. Mi sem-
bra che manchi sempre qualcosa, da noi il tempo
per guardarci attorno, qui le possibilita, per poter
vivere una condizione piu agiata.

Se penso che la Carretera Austral, che noi ab-
biamo percorso in bici per toglierci questa grande
soddisfazione, e che per farlo ci siamo presi piu
di un mese di tempo, rimane la principale via di
comunicazione per queste terre, immagino un tem-
po di vita segnato dal viaggiare, nel senso stretto
del termine. Altro che percorrere la Statale 11 da
Mira a Mestre! Altro che le buche delle nostre stra-
de che rappresentano una minaccia per le sinuose
ma, deboli articolazioni delle nostre sportive auto-
mobilil Penso al mio mondo come un mondo sem-
pre in movimento ma mi pare sempre fermo nello
stesso posto: tante cose, tanta agitazione, come se
la, temperatura fosse sempre alta. Un popolo in
stato di ebollizione. Da queste parti ci si muove
quando si deve proprio, perché sono cazzi per spo-
starsi, ma quando si parte si fa strada, si percorre
il mondo, si solcano le antiche vie dei mercanti, de-
gli indigeni, dell’orgoglio di chi anche nello stato di
bisogno non elemosina, anzi, se ti incontra ti offre,
e questa é stata una lezione.

Rimane una grande esperienza e una grande av-
ventura. Penso che ’esperienza “Patagonia in bici-
cletta” si possa definire positiva. La bici ti offre il
giusto rapporto, il giusto tempo per riuscire a vi-
vere da vicino la gente, per godere al massimo del
paesaggio. E altrettanto vero che & stata una sfati-
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cata di non poco conto, considerato il poco tempo a
disposizione e la necessita quindi di correre sempre
per giungere in tempo nelle varie destinazioni.

Ora pero sono contento di tornare a casa, di tor-
nare e rivedere le persone a cui voglio bene.

Domani mattina giornata di preparativi per la
partenza e poi aeroporto, destinazione Santiago.

Credo che non scriverd piu, il diario finisce con
la fine del tour in bicicletta. Per me & stata anche
questa una bella esperienza, che non mi & affatto
pesata, anzi, mi & piaciuto, alla sera, trovare quei
dieci minuti per scrivere queste semplici conside-
razioni. Chiaramente non ho scritto tutto, non ce
’avrei mai fatta, ma ho cercato, soprattutto nelle
serate in cui ne avevo piu voglia, di fermare i ri-
cordi principali che spero mi possano far tornare
in mente tante altre emozioni.
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«Ushuaia € la capitale della «Tierra del
Fuego», dell’Antartide argentino e delle
isole dell’Atlantico del sud, ed & la citta pia
australe del mondo con i suoi 54° e 46’ di
latitudine ovest, che non ci capisco un bel
niente di cosa significa ma 1'ho letto e non
ho certo detto nulla di nuovo, visto che
chiunqgue lo puod leggere in una qualsiasi
guida della Terra del Fuoco, ma il fatto e
che io nella Terra del Fuoco ci sono arrivato
davvero, non so se vi e chiaro, e in bici,

e allora credo che ho tutto il diritto di
scopiazzare dalla guida questi numeri, no?»
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