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STEFANO-OSTAN

KATAN

Le verita della tempesta







Memento Homo,
quia pulvis es
et in pulverem reverteris.






La verita

E Dio si vendicod sull’'uomo, scagliandogli ad-
dosso tempesta di grandine e vento.

Tutto il raccolto macerato, alberi strappati
dalla terra come margherite, vigne scheggiate
da tanta violenza.

Luomo inerme poteva solo star fermo, a
guardare, e a pensare che nulla, nulla di questo
mondo gli appartiene.



Il matto

Solo lui gioiva per ciod che stava accadendo,
lui che le notti insonni le passa col coltello in
mano, lui che ogni giorno sfida un Dio che ri-
tiene alla sua altezza.

E il vento gli passava tra i capelli, la tempesta
lo bagnava, ma sapeva che non poteva pene-
trarlo.
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Il ragazzo al fiume

C’¢ un giovane pescatore al fiume. Da dove
si trova vede il temporale avvicinarsi con i suoi
colori densi che gli aprono gli occhi.

In lui nasce il dubbio del restare o dell’andar-
sene, il rischio o la sicurezza, se essere coraggio-
SO 0 saggio.

Sceglie, alle prime gocce di pioggia, di ascol-
tare il cielo e ripararsi. Ha capito che la natura &
pit forte di lui, non vale la pena sfidarla. Mai.
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I fidanzati alla terrazza

Due fidanzati si affacciano dalla terrazza del
loro appartamento: lui, vedendo il tempo, pen-
sa alla notte d’amore che verra di li a poco,
quando la pioggia scenders; lei, che si sente sola
tra le sue braccia, ha voglia di evadere, di oltre-
passare qualche confine — ha voglia di passione
col suo amante, che resterd ancora per poco, o
per sempre, segreto.
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La vera ricchezza

Lui vuole essere meglio degli altri, punta a
possedere, ad avere di pil, cerca la vittoria.

E felice pensando, durante la tempesta, alle
cose che ha in casa: una bottiglia di buon vino,
delle candele, un divano, un tetto che lo ripara.

Lei vuole vivere, cerca esperienze rinnovate,
mira alla pura liberta. Aspetta che le prime goc-
ce di pioggia le bagnino i capelli, che il vento
le accarezzi il viso, pensa a com’¢ grandiosa la
semplicita.
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In camper

Anche in un camper ¢’¢ una coppia: sono due
ragazze, innamorate 'una dell’altra, che nel loro
rifugio, un piccolo posto sicuro come un’oasi
in un grande deserto o un’isola in un mare in
tempesta, si amano incondizionatamente.

Stanche dei rapporti superficiali e furtivi con
ragazzi che puntano solo a fare i propri interes-
si, si abbandonano alla loro sensibilita esternata
con carezze, massaggi, sussurri e dolci piaceri.
Sanno che saranno criticate e viste con occhio
inquisitore da tanta gente, ma da questo nasce
la loro forza.
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Gli animali

Gli animali lo sentono, si, lo sentono prima
di noi, dalla terra che invoca acqua lungo le cre-
pe fatte dal caldo, dalle piante e dagli alberi che
osservano il cielo tutta la giornata — g/i alberi da
quando nascono stanno immobili aspettando lo
scorrere del tempo: all’inizio vedono poco, e man
mano che crescono riescono a godere di una cosa
a noi estranea: [orizzonte — e cercano una tana
sicura, o aspettano fedeli al loro istinto.

Lusignolo si ripara sotto le tegole della casa, il
topo di campagna rintana sotto terra dopo es-
sersi assicurato un po’ di paglia e qualche chic-
co di mais, 1 maiali... be’, i maiali si lavano... I
pesci seguono la corrente in attesa di un’acqua
pit fredda, i cani — che considerano il padrone
come il loro Dio — si preparano a restare svegli
e a custodirlo.
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Il nonno

Un vecchio nel campo guarda con occhi vis-
suti cio che lo circonda: sa che ci sard un cam-
biamento, e che Dio sara clemente con lui fin-
ché camminera verso casa. Cosi continua il suo
lavoro di raccolta, piano, lentamente ma con
costanza, pensando al tempo e alla pazienza
spesi a tirar su quelle colture che di li a poco,
forse, andranno perdute.

Arrivato alla festata opposta si ferma, e vede
le macchine passare veloci per la strada ai bordi
del campo; ha gli occhi fermi, e una lacrima gli
scende sul viso, fino alla bocca. Beve un sorso
del suo vino dalla borraccia di pelle barattata
quand’era giovane per due uova sode e un pu-
gno di sale durante un pellegrinaggio a Lourdes.
Laveva riempita d’acqua santa alla fonte trovata
da Bernadette — una storia che adorava.

Si sentiva come quella bambina, a cui nessu-
no dava ascolto, e caricandosi in spalla il fardel-
lo da portare al coperto, si promise d’accendere
una candela prima della notte che s'avvicinava.
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La Maddy

Ha deciso di andare.

Buttar fuori la sua volonta di emergere.

Vede che il clima ¢ dalla sua parte, e da dentro
la sua 127 marrone, Maddalena sceglie la strada.

Quella strada che non la fa pilt sentire un
Gesti Cristo in croce, morto flagellato, frustato,
dissanguato... per noi. Umiliato da noi. Perché chi
I'ha messo sulla croce erano persone come noi. Con
le stesse lamentele per un lavoro troppo faticoso, la
stessa difficolta nel parlare con i fighi, la stessa pau-
ra di essere giudicati. La stessa paura che ci fa pic-
chiare i nostri figli quando non riusciamo a fargli
fare quello che vogliamo. La stessa paura che ci fa
accettare un compromesso, che ci fa arrossire, che ci
fa abbassare la testa. Perché viviamo in un mondo
di paura, il mondo che siamo riusciti a tirare su.
Chiungue ha qualcosa da dire viene crocifisso.*

E lei, la Maddy, non ce I'ha questa paura.
Ha deciso di aprire le ali e abbandonarsi alla
vita. Sa che il vento le soffiera contro... per farle
spiccare il volo!

* Dal film Sangue. La morte non esiste (2006) di L. De Rienzo.
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Il piccolo uomo

Il ragazzo ¢ pronto. Ha solo ventidue anni,
ma dentro di sé 'eta non conta. Ogni sera lo
andava a vedere, quel capretto nato due giorni
addietro che non riusciva a reggersi in piedi. E
ogni sera sperava di vederlo correre come i suoi
fratellini.

Questa fine giornata pero ¢ diversa, la madre
lo ha abbandonato e lui ¢ 1i, disteso, che aspetta
di morire di fame.

Il ragazzo I'ha sentito, e decide di aiutarlo.
Prende il suo pugnale, un badile, e si fa segui-
re dalla cagnetta. Arrivato al recinto scava una
piccola buca delle dimensioni dell’animaletto.
Lo guarda, ¢ 1i, solo tra rami secchi e polvere,
prova invano a rimetterlo in piedi.

Sfoderato il coltello si incide un solco nel
braccio, e aspettando che il sangue esca, preso
il capretto per la testa, gli taglia la gola.

Si aspettava qualcosa di pil cruento, 'aveva
visto altre volte fare dal nonno, le capre grida-
no e piangono come bambini quando vengono
uccise cosi.

Lui no, guardava il cielo, I'ultimo sole, men-
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tre respirava dolcemente aspettando che il san-
gue se ne andasse. Sembrava in quell’attesa che
stesse lodando quegli attimi, e che la sua anima
ringraziasse quel ragazzo sensibile e deciso.

Il sangue era uscito dalla ferita del suo brac-
cio, e lui, bagnandosi di questo due dita, colord
il mantello bianco dell’animale, e con una ba-
dilata lo seppelli.

— Sarebbe morto lo stesso e pil violentemen-
te, con la tempesta che sta arrivando — disse il
ragazzo, e aspettando che il sangue si rappren-
desse, senti di essere cresciuto.
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Tranquillita mistica

Sta aspettando fuori in terrazza, seduto guar-
dando avanti e cercando di rilassarsi, che i suoi
capelli umidi si asciughino all’aria, arricciando-
si naturalmente cosi che i boccoli, torcendosi,
diventino splendidi.

Sente il soffio del vento sugli alberi, fruscio
che si mescola all'infrangersi delle onde del
mare sul bagnasciuga. Sensazione mistica inter-
rotta dal suo compagno di stanza marocchino
che suona il tamburo.

Interrompe anche lui il suo morbido pensie-
ro accendendosi una sigaretta che dividera col
vento.

Il fumo viaggia veloce...

Paraparapan!

La tempesta sta arrivando.
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Assistenti bagnanti

Il pallone stuma tormentato da nuvole lente,
e 1 bagnini, seduti tranquilli con la pelle marca-
ta dal sole, discutono sul loro muoversi.

Uno dei due indica il cielo e I'altro, massag-
giandosi col pollice la parte del viso appena
sotto la bocca, lo segue pensando che il giorno
dopo ci sara da lavorare per raccogliere le foglie
che il vento seminera sull’acqua e per compen-
sare la giornata tranquilla che stanno vivendo,
visto che oggi la gente ¢ rimasta in casa.
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Vola via

Vola via, o pensiero malvagio

che semini invidia,

il vento ti soffiera altrove,

dove non troverai sfogo.

Ascolta il tempo, o pellegrino

che cammini lontano

dalla paura, dalla fretta,

da cio che ha sempre luogo.

Stella che controlli la mia mente,
prima che tu svanisca

dietro una nuvola bianca

rendimi padrone di me stesso,

che io possa raggiungere facilmente
quello che é qui e ora.

Che tu non sia, o donna del deserto,
dei pensieri degli altri una banca.
Dei loro problemi renditi partecipe,
ma mai fartene carico,

Dio non per questo ti adora.
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In collina

Il giovane iniziato alchimista, disteso sull’er-
ba in cima alla collina dove custodisce il suo
tesoro, pensa alle parole pronunciate dal suo
maestro al momento della partenza: «Che tu
possa respirare aria satura di felicitd, bere alla
fonte del sogno, e mangiare con gusto ciod che
pitt desideri dalla vital».

Con un braccio sopra la testa che copre gli
occhi e laltro a livello dell’ombelico, focalizza
la sua attenzione sul vento, che gli passa tra i
peli delle gambe, e sembra attraverso questi en-
trargli nella pelle e danzare col suo sangue.

Con gli occhi ancora coperti sente sopra di
lui nuvole lente, preludio d’acquazzone, e ali-
mentando la sua mente con pensieri caldi, si
appresta a raccogliere le erbe che gli serviranno
per la serata e a preparare tutto per stare al ripa-
ro quanto bastera.

23



Katan

Nuvole basse e bombate sopra la testa dei
contadini che tirano su pannocchie in silenzio.

Il cielo sembra un piumone grigiastro di qual-
cuno che si ¢ appena alzato e non ha rifatto il
letto. Dalle montagne in lontananza si avvicina
un blu intenso che le copre e fa notare la gran-
dezza del grande Spirito.

Suonando il suo djembe, con suoni gutturali
che nascono dalle sue viscere, Katan lo chia-
ma.

— Helleya Hawa Hell Hell Hell Hell...

Vuole la tempesta, e guarda quel colore quasi
fastidioso con occhi di sfida, inebriati dal suo
passato.

Ha promesso e pregato di non diventare come
suo padre, e ha scelto di lasciare libera la sua
mente e apprendere la strada del misticismo.

—Ti invoco, o Leggenda del mondo, tu che
comandi ogni cosa, spingi a me quel cielo irre-
quieto, denso di energia, perché io possa fare
tesoro di questa pura esperienza.
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La spirale

— Vedo una distorta spirale, offuscata dal tem-
pos; so che dove sono & un posto a cui pitt non
appartengo — sussurrd Katan mentre con una
lama scheggiata si tagliava 'ultimo dread che
aveva in testa. Il suo cane lo fissava negli occhi,
come se da un momento all’altro lo stesse per
attaccare.

Lo sciamano, mentre la pioggia picchiettava
sulla sua tenda, girava bighellonando, e quan-
do passd accanto all'incenso, il fumo fece un
circolo che lui scorse.

— Il cerchio si serra, ora ¢ il momento di ri-
cominciare!
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Avvicinati
(panta rei os potamos)

Lha visto!

Nella nuvola bianca scaturita dalla sua bocca
l'ha visto

il suo destino é intrinseco d amore,

l'ha visto.

Spiriti, 0 anime nell aria lo spiano,

le sente.

E sindubbia se le sue azioni saranno giudicate
e soprattutto punite o aiutate.

Pensa.

Non lo vuole, ma la vita, i sensi del corpo

lo chiudono a pensare.

Cerca la strada.

Colei che vivra senza dubbio spontaneamente,
e non vorra rischiare, I'han gia fatto in tanti,
andra dove solo la mente puo arrivare:

osera!

No, no, non cosi veloce,
devi far piano, lentamente,
guarda le piccole cose,

take it as it comes...
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nulla ti sara avverso nella tua umilta,
ognuno ti seguirda capendotz'
se sarai paziente e parlerai col cuore.

Puo essere come il frume,
ogni cosa ¢ in cambiamento,
ogni giorno, ogni momento,
ogni anno di rivoluzione.

E il fiume scorre,

non badando a questo,

non per questo piix veloce,
non per questo piit lento.

Le cose che fluttuano in esso
potranno bloccarsi, deviare,
ma lacqua non sceglie di scendere,
la corrente la fa avanzare.
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Essere il fuoco

Guardandosi allo specchio si ripeteva che
I'immagine che aveva di fronte non era reale,
di un corpo consumato, quasi nullo, ma che la
realtd era rispecchiata nei suoi occhi.

Il fuoco, che con le gocce di pioggia faceva il
rumore di un serpente minaccioso, lo sfidava,
e lui, Katan, voleva esserlo quel fuoco; voleva
essere il fuoco, non il focolare.

Ormai pioveva bene, e da lontano si stava-
no avvicinando fulmini che si facevano sentire
qualche secondo dopo essersi mostrati.

Il fuoco si spense in una nuvola bianca e
compatta mentre Katan sorrideva.
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Levocazione

Sapeva che con una sola parola poteva cam-
biare il corso delle cose.

Sul terreno erboso e asciutto riparato dalla
tenda incise, con I'arthame legato all’estremita
della sua cintura a mo’ di compasso, un cer-
chio.

Quest’ultimo fu creato in modo da restare
aperto, con un pezzo di circonferenza mancan-
te che poi avrebbe richiuso: entrare in un cer-
chio chiuso scavalcandolo significa interrom-
pere la sua continuitd protettiva da presenze
nefaste.

Prese con sé due incensi d’oppio, entrd nel
cerchio e lo chiuse.

Si sedette al centro e incendio i legni spezia-
ti; chiuse gli occhi e comincio a inspirare sen-
za sforzarsi, immaginando che il suo corpo si
stesse riempiendo a ogni respiro dell'universo
intorno a lui, percependo cosi la sua unita e
affinita con esso.

Esercitando la sua volonta inizio a parlare la
lingua del tempo, e poco dopo si lascio andare
con la mente in uno stato di trance.
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Riapri gli occhi, la sua pelle era accappona-
ta... guardo il cane.

— Hai visto Avana, sono qui, li stiamo nomi-
nando...
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La danza della farfalla

Guardo davanti a sé: sul tavolino di ciliegio
Cera la farfalla di carta che lui aveva creato
prima della tempesta. Mentre la fissava questa
sbatté le ali; era bella, arancione con onde nere
come quelle di un mare con la bora, e giallo
con puntini marroni il suo corpo.

Si alzd nell’etere, e volando sopra di lui si
muoveva in una danza allucinogena con gli
spiriti.

Poi sensualmente si posd sulla sua testa conti-
nuando a sbattere le ali.

Katan sentiva il suo ronzio, che si spargeva
nella tenda come una nuvola di sabbia, e sopra
di questo una voce femminile: era 'anima che
la tempesta portava con sé.

Non dimenticando che uno spirito diviene
potente nella proporzione in cui lo sciamano
lo ritiene potente, comincid a interloquire con
lei.

Si chiama Boughra, veniva da lui attraversan-
do il deserto.

— Tu mi hai chiamato, e soprattutto aspetta-
to. Tu mi hai amato, hai fatto la scelta di una
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disponibilita illimitata, ora sono qui per te,
perché tu possa completarmi.

Piano piano lo spirito si rese tangibile alla
vista dello sciamano; era bella, una giovane ra-
gazza con i capelli mossi dal colore del legno di
faggio, con un corpo sensuale e formoso, e gli
occhi che rispecchiavano I'oceano.

A ventanni era trapassata, e tutti si erano
chiesti perché proprio lei; una ragazza con pen-
sieri e responsabilita gia da donna, che la gente
amava per il suo ottimismo, il suo sorriso sem-
pre sulle labbra, e il suo dono di trasmettere
pace interiore a chi le stava accanto.

— Katan, mio tesoro, ti ho cercato senza ab-
battermi finché me 'hanno concesso, poi c’era
bisogno di 13, e ho dovuto andare. Ricorda che
il nostro corpo ¢ solo un involucro, non pos-
siamo possederlo, solo cercare di mantenerlo
come la coscienza ci dice, il meglio possibile.
Sapevo che esistevi, e di poterti trovare, ma in
vent’anni ci sono state solo tante prove, che
hanno testato la mia volonta e voglia di trovar-
ti. Alle volte il tempo e lo spazio si compensa-
no in modo negativo nei tuoi confronti: poco
tempo e tanto spazio non mi sono stati utili ad
arrivare a te...
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Katan la interruppe, aveva capito chi aveva
evocato, colei per cui era diventato sciamano,
per cui viveva da eremita in una tenda, per cui
si metteva alla prova e cercava pure esperienze.

—Ti amo Boughra.
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Sara

La tempesta intanto si era espansa anche a
valle, fino al mare; i le persone si erano rinta-
nate nelle loro case, e il mare accoglieva volen-
tieri quell’acqua ghiacciata.

Tutto era deserto, e a un tratto il fischio del
treno ruppe quel momento di pace, pazienza e
rassegnazione.

Al suo passaggio si poteva cogliere una ra-
gazza che guardava il paesaggio muoversi, ma i
suoi occhi erano assorti da pensieri pit grandi
di cid che la circondava. Dentro di lei si senti-
va piangere, cosi profondamente come I'acqua
che scendeva dal vetro del vagone, continua e
ossessiva. E come quel vetro era la sua mente,
offuscata da sogni quasi perduti che lasciavano
limpido perd il suo obiettivo.

Aveva appena lasciato il suo compagno, e
triste per un’altra delusione e altro tempo spe-
so invano, stava raggiungendo una comunitd
indipendente consigliatale da un amico, nella
quale probabilmente avrebbe trovato cid che
cercava e che non amava piu da tanto tempo:
se stessa.
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Rilesse qualche frase del suo diario.

... cammino costantemente in un filo, che é teso
in salita e in discesa, ai lati di questo il nulla,
lignoto, la facile liberta. Trovero l'equilibrio per
non cadere?...

... vorrei essere una bella emozione, cosi da mo-
rire felice per aver fatto star bene gli altri anche
per poco, e far sorridere quando ogni tanto mi
ricorderanno...

Sperd con tutta se stessa che dove stava an-
dando ci fossero persone in grado di capirla e
di stare in armonia con lei.

Si sentiva come quel treno, che viaggiava ve-
loce incurante della pioggia e lasciava passare
tutto in parte a sé, ma in realtd Sara non era
cosl, era solare, lunatica, gli piaceva divertirsi
e parlare con la gente. E questo voleva tornare
a essere.
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Un ricordo

Un soffio di vento fece staccare le foglie stan-
che dagli olmi che fiancheggiavano la via, e la
pioggia fina e tagliente le chiamava a scendere
a terra.

Katan ascoltava cid che la natura voleva dir-
gli; bevve mezza ciotola di vino, e si ricordd
di suo nonno osservando i pezzetti bianchi che
galleggiavano in esso.

— I fiore pit bello ¢ quello dell’'uva, e quel-
lo pili brutto sta nel vino! — diceva il vecchio,
spiegandogli che quei corpi bianchi erano i
fiori della fermentazione del mosto, e quando,
travasando dalla botte, uscivano, era segno che
stava finendo il vino, poiché galleggiando veni-
vano per ultimi.

Quando passeggiavano al pascolo o per coglie-
re il seminato, lo stupiva dicendogli: — Quante
cose vedi ogni giorno e non ti sei mai fermato a
guardare? — e si fermavano a osservare le forme
delle foglie, le specie degli uccelli, i colori dei
frutti, le loro ombre...

— Ricordati Katan, queste cose passeranno e
cambieranno in ogni stagione. Se seguirai il loro
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ritmo, se sarai germoglio paziente di crescere,
maturare, florire, e pronto a morire per un fine
maggiore, custodirai in te il segreto della Gran-
de Opera; sappi che nell’agricoltura, nell’arte

agricola, troverai molte risposte alle domande
che ti porrai, e se un giorno sarai triste o de-
luso perché qualcuno ha provato a sminuirti o
prendersi gioco di te, e prima che tu faccia lo
stesso con gli altri credendo che la vita sia fatta
di questo, guarda la ruota del tuo carro e pensa
che rappresenta il ciclo naturale.
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Torno al presente; il luogo dove si trovava era
un incantesimo di fuoco, vento, acqua e incen-
so. Si ricordd di un passo del Rosarium Philo-
sophorum™, che aveva avuto modo di leggere
quando ancora viveva in paese: la nostra pietra é
acqua congelata in oro e argento, che combatte col
fuoco e si dissolve nella propria acqua.

Boughra era sempre li, innamorata davanti a
lui.

—Tu, donna del deserto, hai lottato col fuoco,
sei evaporata e ora torni a condensarti, come il
ciclo delle cose vuole che sia.

Lamore I'aveva bruciata poiché, ormai insen-
sibile ad esso, non era pit in grado di esternare
la sua forza vitale, e come 'acqua, che nel tem-
po e nello spazio cambia solo il suo stato fisico,
si era trasformata.

— Voglio fondermi con te, essere della tua
stessa essenza, perché con te posso provare che
la morte non esiste.

* Detto anche Rosario dei filosofs, & un testo alchemico del XIII
secolo, attribuito ad Arnaldo da Villanova (1235-1315), famo-
so medico e alchimista dei suoi tempi.
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Boughra

Era sempre di fronte a lui, in quel luogo acco-
gliente e familiare.

—Ti voglio raccontare la mia storia, poiché tu
possa capire meglio come sono — esordi Bou-
ghra. — Voglio parlarti meglio della causa della
mia morte. Vedi, spero tu non cambi idea su di
me, ma questo puo far pensare: ho avuto una
“malattia mentale”, ora la chiamano cosi; ma
per questa malattia non ¢’¢ una cura farmaco-
logica, non ¢’¢ una diagnosi che racchiuda tutti
1 sintomi, non c’¢ uno schema fisso. Chi chia-
mano “pazzo’, credimi, ha bisogno solo di un
antidoto per tornare tra i comuni “normali’:
I’Amore. Amore di qualcuno che tenga vera-
mente a noi, come persone, come cuori; Amo-
re mancato, mai provato senza lottare; Amore
incondizionato, senza niente in cambio. Amo-
re non solo come parola, ma come condizione,
motivo di comprensione, anche nel momento
pilt puro di follia.Volevo far del bene, all’epo-
ca avevo deciso di diventare un’infermiera. Col
tempo mi resi conto che le mie conoscienze teo-
riche erano insufficienti, ma erano compensate
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dalla compassione che trasmettevo ai pazienti,
alcuni dei quali mi consideravano pitt un’ami-
ca. Ero troppo sensibile al senso di sofferenza
che Cera in quel luogo. La Morte, che spesso
incrociavo, non mi toccava pit di tanto. Era-
no vecchi, la vita deve andare cosi, e la morte
pone fine alle loro tribolazioni. Ho sentito dei
pazienti che dicevano di voler morire, perché
erano consapevoli che era giunta la loro ora,
ma la legge purtroppo non lo permette: non
permette che un uomo possa scegliere della
propria vita. Non mi sentivo compresa, né da
alcuni infermieri, né soprattutto dai compagni
di corso. Fortunatamente ho conosciuto Carla,
un’infermiera del reparto, che in un certo sen-
so mi ha accolto all’interno del suo mondo. I
turni di notte, quelli “da amici”, li passavo con
lei, nella cucina di reparto a parlare e parlare, a
trasmetterci sensazioni comuni, e li mi sfogavo.
Mi ha consigliato di andare a parlare con uno
psichiatra dell’ospedale, e cosi ho fatto. Lui mi
accolse calorosamente nel suo studio, ma mi
sentivo disorientata per il posto, per quelle cose
mai dette a nessuno. Mi fece una ricetta per
delle gocce antidepressive e delle pastiglie per
dormire (erano giorni che non dormivo, notti
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stancanti fatte di paura d’addormentarmi per
non rievocare pensieri dolorosi, attimi di tre-
gua sonnolenta che duravano si e no dieci mi-
nuti. Un mese e mezzo passato in questo stato.
Nessun controllo della situazione). Gli appun-
tamenti andavano diminuendo nell'arco del
mese, ¢ io mi stavo aprendo sempre di pitt a lui.
Le gocce fecero il loro effetto dopo due mesi, e
poco dopo decisi di partire. «Andrd lontano, in
una cittd di mare. Li, o vivro, o morird» pensai.
In viaggio mi era passato tutto: le mie ansie, il
sonno perduto, la depressione; avevo smesso di
assumere i farmaci, e tornata a casa ero diversa,
rinata. Pochi mesi dopo, purtroppo, sono stata
rincatenata da quei brutti stati d’animo che mi
portavano a pensare alla morte. Quando non
controlli pizr il tuo corpo, la tua mente simpos-
sessa di te, uccidendoti lentamente. Arrivai allo-
ra a guardarmi dentro, e a rifare quel percorso
dallinfanzia a ora: non avevo mai conosciuto
la liberta. Sono cresciuta in una famiglia senza
amore, € oghi momento mi sentivo protago-
nista delle discordanze dei miei genitori, causa
dell’'odio tra loro accumulato e violentemente
fatto uscire. Depressione, pensieri di suicidio,
malattia mentale... ecco l'origine.
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Katan la guardava negli occhi, senza la prete-
sa di poterla comprendere totalmente.

— So che non potrd mai capirti del tutto — le
disse Katan, — ho avuto un’altra giovinezza,
ma voglio ascoltarti fino in fondo; penso che
quando una persona si sente la causa di tutto
'odio tra le persone che dovrebbero contare di
pit nella sua vita le venga normale pensare di
uccidersi per risolvere le cose. E buttarsi giti per
gli insegnamenti sbagliati dei suoi genitori. Se
questo non avviene, allora la persona ¢ mental-
mente turbata!

Boughra continud: — Quindi pensai d’impa-
rare dalla vita, non da loro, e la vita mi diceva
di soffrire in silenzio, di ignorare quegli atti
vandalici per il mio spirito, per il mio cuore.
Chi cresce in un ambiente ostile senza amore
ricerca per tutta la sua vita questo sentimento.
E lo coltiva come se ne fosse il custode. Come
se con un soffio si demolisse. E allora lo proteg-
ge, a costo della vita.

Katan voleva abbracciarla, darle un piccolo se-
gno della sua comprensione, e lei lo voleva, desi-
derava amarlo da vendicarsi del passato, per po-
terlo vivere, e non doverlo morire, il presente.
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Spiriti o anime nell’aria lo spiano,
le sente...

Si dimenava nel letto in quella notte di piog-
gia, ma non per il rumore dell’acqua sulle te-
gole, quello era rilassante: percepiva presenze
occulte intorno a sé.

Una o due anime si muovevano nella stanza,
con I'intenzione di dirgli qualcosa. Forse amici,
forse parenti morti bruscamente senza averlo
vissuto quanto volevano; facevano scricchiolare
le tavole di legno del pavimento, muovere le
tende, piccoli rumoretti pieni di vita.

Le sentiva vicine, a volte distese in parte a
lui, a volte in piedi chinate con la faccia vicino
alla sua, si aspettava da un momento all’altro di
poterle vedere. La sua non era paura, ma sug-
gestione, sapeva come prenderle ma non aveva
mai interagito sul serio con loro.

Vedendo che la sua insonnia non si placava
coi farmaci, e che ai dottori non poteva certo
raccontare degli spiriti, era andato da Katan e
gli aveva descritto quei rumori. Con lui capi
perché si trovavano li e come sapere se realmen-
te cerano. In loro presenza aveva dei brividi,
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delle piccole contrazioni in tutto il corpo, e
non per il freddo o per la febbre, ma come un
segnale per dire: siamo qui.

Lo sciamano gli aveva detto come, quando
aveva paura di queste presenze, doveva diventa-
re anch’egli una presenza, in modo da prender-
gli l'energia ed esorcizzarla.

Questo al giovane servi per comprendere la
sua paura, ma non avendo ben capito come po-
teva “diventare” una presenza, si limitd a par-
lare con quelle anime, che rispettosamente lo
lasciarono dormire.
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Il vento

Quando infild la testa nella fessura tra un
anello e l'altro della tenda per comprendere la
tempesta, Katan si senti travolgere da un vento
gelido che veniva dalle montagne vicine: sof-
fiava cosi forte da mettere in dubbio la stabi-
lica delle cose, e il suo rumore, quando laria
veloce passava tra gli alberi e i pertugi naturali
del terreno, era un fischio lungo e ottuso, che
cancellava i pensieri dell'uomo.

[ fossi erano colmi d’acqua che non aspettava
altro che straripare nei campi pronti per 'in-
verno.

Il terreno, che prima era terra dura, battuta,
arsa dal sole, ora si distingueva dal suo colo-
re fresco di foglie verdi soffiate via dagli alberi
come polvere; una nevicata estiva.

Katan sapeva che prima che quelle foglie fos-
sero diventate secche avrebbe dovuto fare una
scelta.
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Guidare nella pioggia

— Nota: Nonfumareconquesterba—~(punto)...

Scusa: Non guidare dopo aver fumato questerba.

Guardava il contachilometri: 8o all’ora, 2500
giri, in riserva, acqua ok...

La luce della riserva lo disturbava, la musica
gli pulsava nei timpani che parevano tamburi
di un’orchestra, la pioggia rendeva ancora piu
psichedeliche le sue visioni.

— Bene! Troviamo gli altri all’osteria!
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Remind

Guardo lontano, oltre la pioggia e il vento, il
cielo rosso che si presentava di fronte a lui.

I suoi occhi trattenevano lacrime di gioia,
pensando a quanto lentamente quelle stesse
gocce d’acqua e sale scendevano dal suo viso nei
momenti di rabbia e stress che provava quando
qualcuno era ingiusto nei suoi confronti o nei
confronti altrui.

In quel momento quelle erano lacrime felici,
perché sapeva che la vera giustizia I'avrebbe tro-
vata da un’altra parte.

Restava a lui scegliere se aspettare nel dubbio
o procedere nella sicurezza.
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Siamo nati per essere liberi

— Hai gli occhi di chi ha sofferto — disse la
giovane donna all'uomo che aveva di fronte.

— Siamo nati per essere liberi — Katan le ri-
spose.

Lui la sua liberta la percepiva tutto intorno
a sé, sapeva cos’era e come fare a raggiungerla
semplicemente. Il problema era che la sentiva
esterna a lui, non gli veniva da dentro.

La sua mente era bloccata in un punto, ma
proprio quel punto era cio che gli avrebbe per-
messo di compiere il passo che serviva a colle-
gare 'esterno con l'interno, e farne una cosa
sola.

Si, sapeva di sentirsi libero nelle idee, ma non
nei rapporti col mondo.

Lo sciamano tira gli wltimi respiri,
i suoi occhi si spengono,

la memoria se ne va,

sente solo il rumore dell'acqua,
pensa a quando dovra vivere.
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La sua scelta

La tempesta doveva andare, dissolversi da li.

Katan era deciso, voleva seguire la sua amata,
fondersi con lei per I'eternita.

— Boughra, tutto si muove poiché noi due
possiamo stare insieme, completarci. lo ho fat-
to la mia scelta, tu ora dovrai andare, e io verrd
con te a bagnare campi aridi per far crescere
erba e fiori, rinfrescare gli animali, portare con-
solazione.

Boughra aveva capito la decisione di Katan,
e avvolgendosi intorno a lui sussurrd: — Vai, io
sono con te...

1l grande fiume ci guarda dal basso.
Lacqua scorre imprecando di elevarsi
verso Uinfiniro.

1 ponte, strada senza meta che unisce
paura e coraggio per lo sconosciuto,

pena e peccato al momento dell apocalisse.
Si vede solo leternita e il nulla,

il fiume muove lacqua nella sua culla.
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Lo sciamano prese un foglietto da sopra il co-
modino davanti a lui, e scrisse una poesia:

17 amo.

Come amo un fiore, una nuvola, un colore,
come se per te fosse facile assaporare

il mio amore.

17 amo fresca brezza del mattino,
donna che col pensiero mi stai vicino.

17 amo nuvola che stai nel mio cielo,
e la mia ombra fai sparire
stendendo un sollevante velo.

Tu che viaggi trasportata dal vento,
insegnami a trovare l'equilibrio

che da tanto si ¢ spento...

17 amo serenita che ti porta a pensare,
che ti fa riflettere, che ti fa sognare.

Ti amo soddisfazione che asciughi il mio sudore,
24
perché cé verita, tu apri il mio cuore.

Ti amo morte serena che mi dai consolazione,
perché senza di te sarei solo un buffone.
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17 amo vita eterna che mi fai ricordare,
ricordati di ridere e soprattutto amare.

Apri il cassetto, la ripose allinterno e tird
fuori una Luger che il nonno gli aveva donato
prima che lui partisse per dov’era ora.

— Questa non ti servira dove andrai, non ¢&
lei pericolosa, ma le persone di questo mondo.
Te la cedo perché tu possa sempre sapere che ci
sono altri modi di ingannare la morte.

Impugno la pistola, se la porto alla tempia e
urld al mondo: — C10 CHE HA UN PRINCIPIO
NON AVRA PIU FINE!

Bum!
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All’alba
All’alba ¢ un silenzio vero,
non una macchina, non un penstero,

all’alba é tutto fresco e intenso,
il sole comincia a colorarsi di denso.

All'alba si fanno i pensieri pisy strani,
le cose di ieri e quelle di domani.

All'alba senti i galli cantare,
come del resto ogni animale.

All'alba c& un ragazzo contento,
che non si sente solo, che non prova sgomento.

All'alba c@ qualcuno che grida,

qualcuno che ti ascolta, qualcuno che ti guida.
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E dopo la tempesta d’estate

E dopo la tempesta d'estate

seduti al fresco si pensa alle storie passate,
guardando il cielo bagnarsi di rosso,
Lalbero che con l'aria si & mosso.

E dopo la tempesta d'estate

si mostran bene le montagne dorate,

che ci mandano un soffio di gelido vento
e noi da questo traiam giovamento.

E dopo la tempesta d'estate

ci togliamo dai pieds le scarpe bagnate,

gli animali son felici perché si senton rinfrescati,
e noi dimentichiamo i giorni cupi passati.
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Quando sentirete la tempesta,
che la vostra pelle possa accapponarsi
in un brivido, una scossa di vita.

Katan

La vita ¢ un cerchio, di periodo in periodo
si chiude e ricomincia. Questo periodo pud
durare un’ora, un giorno, un mese, un anno,
trent’anni, € poi tutto come prima...

Se impariamo a cogliere le occasioni nei perio-
di giusti potremo cancellare quelli ingiusti.

Stefano Ostan



